卯时三刻，夜色与晨雾正在交割的天光里，杂事院的铜钟被敲响了。
“铛——铛——铛——”
三声悠长的钟鸣穿透混沌未明的薄明，敲碎了外门十二院最后一处角落的寂静。丙字房里，张大山一个鲤鱼打挺从床上蹦起来，动作麻利得像练过千百遍。他一边往身上套那件灰扑扑的杂役服，一边用脚轻轻踢了踢对面床铺。
“苏砚，醒醒，该上工了。”
苏砚其实早就醒了。在临山镇时，他每天寅时就要起床去城外砍柴，早已养成了比鸡还早的作息。他只是闭着眼，听着窗外渐起的动静——杂役们起床洗漱的窸窣声，水桶碰撞的闷响，远处厨房传来劈柴的“笃笃”声。
这是一个完全陌生的早晨。
没有爹的咳嗽声，没有娘在灶台前忙碌的响动，没有巷子里早起的邻居互相问好。只有陌生的钟声，陌生的语言，陌生的、属于“仙门”的清晨。
“来了。”苏砚应了一声，翻身坐起。
他身上的衣服还是昨天那套——没得换。杂事院每季发两套灰布杂役服，但他来得不巧，上一批刚发完，下一批要等月底。王执事昨晚塞给他一套半旧的，袖口磨得发白，但至少干净。
苏砚换好衣服，跟着张大山出了门。
院子里已经聚了二十几个杂役，都是年轻人，最大的看起来也不过二十出头。他们三三两两站在一起，低声交谈，偶尔朝苏砚这边瞥来几眼，眼神里带着好奇和审视。
“那就是清虚师叔亲自带回来的？”
“穿得破破烂烂的，什么来头？”
“听说是从黑水泽那边捡回来的……”
议论声很轻，但苏砚听得见。他没理会，只是安静地站在张大山身边，目光扫过这个小小的院落。
杂事院不大，前后两进。前院是执事房、库房和食堂，后院是杂役宿舍和工具房。院子角落堆着劈好的木柴，另一侧晾晒着各式药材，空气里混杂着木屑的清香和药草的苦味。
“都到齐了？”
王执事挺着圆滚滚的肚子从执事房出来，手里拿着本名册。他清了清嗓子，开始点名分派今日的活计。
“李二牛，柴房，劈柴五十担。”
“赵小虎，水房，挑水一百桶。”
“周铁柱，厨房，帮厨……”
一个个名字报过去，被点到的人应声出列，领了任务牌便散去。张大山被分到前山打扫石阶——这是个体力活，但比起劈
…。。