拾碗筷的时候谷玉兰再次催促女儿，说：“红丽，还是早点儿起来吧！今天我们所里开大会，会前要给礼堂打扫卫生，我得早走一会儿。你要看着炉子，及时往里面加煤，别让火灭了。中午……你要是不爱吃馒头，小橱柜儿里面有面条，自己煮点儿。”
谷玉兰的工作单位虽然名气不小，是一家颇有影响的研究所，她的工作却不太好，只是总务处下属保洁组里的一名保洁工。
临出门的时候谷玉兰说：“我走了。”
红丽含混着，说：“妈，我这就起来。”
谷玉兰说：“煤别晚了，加晚了就灭了。”
红丽的语气里明显带着不耐烦，说：“妈，我知道了。炉子若是灭了我再引还不行嘛！”
谷玉兰说：“我怕你引不好在家里挨冻。”
红丽说：“家里冷，可是商店里不冷，我们同学的办公室里不冷。要是炉子灭了引不好，我到哪儿都能躲一天，你就放下心快上班去吧！”
谷玉兰欲言又止，把到嘴边儿的话又咽了回去。她走到炕沿儿跟前，把叠着放在炕梢儿的羽绒服拿了起来，平时在家里她上身穿的是一件带罩衫的薄棉袄，只有出门的时候才会穿羽绒服，到单位之后则脱下羽绒服，要换上蓝大褂儿。
刚才谷玉兰一边做饭等着锅开，一边还忙了不少事：往炉子里加煤。有好几次；收拾屋子。她爱干净，每天早晨都会把屋里擦抹一遍；打扮自己。她除了刷牙洗脸梳头，还用了一点儿最便宜的护肤霜。
谷玉兰穿好羽绒服，围上头巾，戴上口罩儿之后便把那个装饭盒的布兜子提在了手里。然而，刚推开里屋门，她又把迈出去的那只脚收回来了，说：“红丽，一会儿起来，趁着中午暖和，若是……就再到人才市场去一趟，万一……也许就能碰到一份合适的工作。”
谷红丽是夏天中专毕业的。为了找工作她已经去过人才市场好几次，结果每次去都空手而归。
红丽没出声儿。
古玉兰知道她的话红丽一定听到了，是因为打怵去人才市场这才不答应，因此，她没再说什么，只迟疑几秒钟便从里屋出来了。
谷家外屋门里面有一道棉门帘子。谷玉兰先用左手把它撩起来，再用右手拧暗锁上的纽。让谷玉兰纳闷儿的是：锁开了，门却像被什么东西在外面顶着似的推不开。
谷玉兰回身把手里提的那个装饭盒的布兜子放在炕炉子上，这才又返回身使劲儿推门。还好，尽管费力，门总算开了一条缝儿。当她从门
…。。