谷玉兰所在的保洁组，总共有12个人。组长姓李，叫李香萍，组里人都叫她李姐。昨晚下班前李姐曾特意把全组人集中到一起，反复强调明天不许来晚，原因是9点30分，所里要用大礼堂，而打扫礼堂卫生，是保洁组之前必须要做的工作。
谷玉兰往车站走的时候，想：“昨晚光注意风了，忘了会下雪。若是知道雪能下这么大，再早起半小时就好了。”又想：“路上的时间已经不够，今天肯定是晚了。”因此，谷玉兰不但心里着急，而且加快了脚步。
大凡有固定单位上班的人，对自己上班时路上用多少时间都心里有数。谷玉兰也认真测量过。在她的记录里所用时间是这样的：平时骑自行车从家里到坐公交车的马路得用6分钟，步行得用10分钟；上了马路，骑自行车虽然没有坐公交车快，走的却是近路，用39分钟就能到单位，而坐公交车不光绕远，还得换一次车，少说也得用50分钟。
10分钟加50分钟是一小时。8点上班，出门时已经7点15分，这么一算晚到单位15分钟是快的。若是再加上今天路不好，走胡同儿10分钟不够，坐公交车50分钟也不够，究竟迟到多长时间就不好说了。
确实，谷家非但住的房子又旧又冷，住的地方出入也不方便。虽然谷玉兰从家里出来院门外就是一条南北走向的沙石路，可她顺着这条路一般往南只能走60米就得向西拐进入2米左右宽的胡同儿，走不远又得拐向南……这条胡同儿两侧都是住户修的院墙，因此，不但路面上坑多，而且宽窄不一，弯儿也多，人车难行。
还有一样，由于路两边的墙有砖有石，高矮不一，很不好看。昨晚雪大，再加上自扫门前雪的没有几个，所以谷玉兰用15分钟才赶到马路边。
当然，谷玉兰若是顺着门前的砂石路往南走二三里，再往西拐也能上到柏油马路，可那样就得花更多时间。因此，她平常无论是步行还是骑自行车，总是选择穿越胡同儿走这条窄路。
谷玉兰很着急。只是，急也是白急，等她走进研究所大门已经8点35分了。
研究所占地不小，四周的围墙也高而坚固。离研究所较远时，目光从墙上望过去还能看到围墙里面建筑的一部分，可进入大门以后，除了大门两侧的门卫室，里面的建筑反倒看不见了。
之所以出现这样的情况，是因为路的两侧不但长满了树木，而且多是那种四季常青，又高又大的松树。这些松树的枝都由着性儿向外伸展，因此便在路面的上空形成了树廊，而走
…。。