那些话，他会记下来，等那个姑娘下次来的时候，一五一十地告诉她。
“砰、砰、砰。”
敲门声。
老张头的脚步微微一顿。
这个时候，会是谁？
老张头转过身，目光落在那扇紧闭的大门上。
敲门声又响了三次，不急不缓，带着一种他熟悉的节奏，三下，停顿，再三下。
他的心跳忽然快了半拍。
那是北境的暗号。
老张头快步走到门后，深吸一口气，拉开大门。
夕阳如潮水般涌入，刺得他微微眯起眼。
他抬手挡了挡光，眯着眼往外看——然后，他愣住了。
门外站着一个人。
一个女人。
湖蓝色的织锦长裙，月白色的外衫，长发挽成简单的发髻，只用一根银簪固定。
她的脸很白，白得有些不正常，不是那种养在深闺的娇嫩，而是大病初愈的、近乎透明的苍白。
她的脸颊微微红肿，隐约可以看见指印的痕迹，嘴角有一道结了痂的伤口，在下巴上留下一道暗红色的细线。
可老张头还是一眼就认出了她。
柳红烟！
她回来了！
老张头眼眸一颤，侧身让出半个门，朝屋里连声招呼：“姑娘可是来喝茶的？快进快进！”
“张叔。”
柳红烟开口了。
声音很轻，很淡，像一片落叶飘过水面，几乎没有留下任何痕迹。
老张头的话顿住了。
他看着她，看着她那双眼睛。
对方每次来都是笑眯眯的，眉眼弯成两道月牙，里面盛着北境雪原上才有的、清凌凌的光。
可此刻，那双眼睛里，什么都没有。
不是悲伤，不是愤怒，不是恐惧。
是什么都没有。
空荡荡的，像一口被淘干了的老井，只剩下黑洞洞的、看不见底的深。
老张头的心，忽然沉了一下。
“姑娘……”他开口，声音里带着一丝他自己都没察觉到的颤抖，“你怎么了？”
柳红烟没有回答。
她只是站在那里，看着老张头。
然后，她微微侧身。
老张头的目光顺着她的动作，看向她身后——
巷子里，黑压压地站满了人。
禁军。
…。。