落在柜台上发出“啪”的一声闷响。鞋底很硬，胶味冲鼻，带着股劣质化工品的臭气，但绝对结实。
“还剩两分。”胖子把票收走，撕下一角。
“盐。”
一小包盐，用发黄的旧报纸包着，只有婴儿拳头那么大。于墨澜接过来，手指捏了捏，感觉里面有些结块。他没嫌弃，小心翼翼地把盐包揣进贴身口袋，把鞋夹在腋下，转身就走。
刚出粮仓大门，一阵刺耳的刹车声撕裂了清晨的死寂。
两辆涂着迷彩的军卡停在广场中央，车屁股后面喷出一股股黑烟，呛得人咳嗽。车斗上跳下来一队全副武装的人，手里端着枪，脸上戴着防毒面具，像一群没有面目的怪物。
紧接着是几个穿白大褂的。他们手里拿着测温枪和记录本，像死神手里的判官笔。
“健康检查，所有人，立刻回帐篷！原地待命！不许走动！”
大喇叭里传出尖锐的喊声，带着电流的嘶嘶声。
人群瞬间乱了一下，又迅速被那黑洞洞的枪口压制住。一种比寒冷更彻骨的恐惧在广场上蔓延。
于墨澜看见不远处，一个正准备去上工的男人被拦住了。
“滴。”
测温枪的声音在安静的空气里显得格外清脆。
那个白大褂看了一眼读数，往后退了半步，手一挥。
两个端枪的士兵立刻冲上去，一左一右架住那男人的胳膊。
“我没事！我是刚才跑急了！”男人拼命挣扎，脸憋得通红，脖子上青筋暴起，“我真没事！你们让我歇会儿再测！求求你们！”
没人听他的。
一记枪托重重地砸在他后背上，发出沉闷的肉响。男人像个被抽了骨头的布娃娃，软软地瘫倒在地上，被人像拖死狗一样拖向那辆带有红十字标志的卡车。
那一刻，于墨澜感觉腋下夹着的那双胶鞋变得无比沉重，像两块铅。
他低下头，压低帽檐，顺着墙根的阴影，快步往回走，不敢发出半点拖沓的声音。
回到帐篷，小雨正坐在那个烂木箱子上，手里捧着一本书——那是路上捡的小说。
看到父亲进来，小雨的眼睛亮了一下，目光落在那双崭新的胶鞋上，又瘪瘪嘴。绿胶鞋的样式显然不是女孩子喜欢的，但下一秒就被一种过早成熟的克制压了下去。
“爸。”她叫了一声。
于墨澜没说话，把鞋放在地上，又把怀里那包带着体温的盐掏出来，
…。。