2028年1月1日。
灾难后第199天。
没人说“元旦快乐”。这四个字在这个早晨显得太奢侈，也太讽刺，像是在死人堆里放鞭炮。
日历翻过了一年，但天还是一样的灰，风还是一样的硬。这一个月里，绿洲营地的空气像是被抽真空机一点点抽干了。那个把人分红黄绿三色的“分类法”彻底推行了下来。起初还只是量体温，后来开始查眼底、查淋巴。到了十二月中旬，只要是咳嗽超过三天的，不管是被黑雨带来的寄生真菌感染——听说是真菌，还是肺痨还是感冒，登记簿后面的色块就会直接被涂成红的。
红的，意味着消失。
运尸车以前是半夜走，现在改成了大清早。车轮碾过冻土的声音，替换掉了敲盆，成了每天叫醒所有人的闹钟。
于墨澜掀开帐篷帘子。
一股白烟顺着缝隙钻进来，这是邻居家烧湿木柴的味道，呛，带着股酸苦气。帐篷顶棚内侧结了一层厚厚的白霜，那是呼吸了一整夜的水汽凝结成的，稍微一碰，就雪花似地往下落。
徐强过来了。
他穿着那件黑棉大衣，手里捏着半块硬饼，正用一把钝了的小刀一点点刮。刮得很仔细，像是在雕花。
“老常没挺过昨晚。”徐强头也不抬，把刮干净的一小块饼干碎屑塞进嘴里，含着，没舍得嚼。
于墨澜系扣子的手顿了一下。老常是车队的师傅，半个月前出外勤还在吹嘘自己身体好，能抗冻。
“穿白大褂的来了？”于墨澜问。
“没来。”徐强把剩下的饼干包好，“自己断的气。大概是凌晨三点，我听见他最后那口气抽得特别长，像拉风箱，然后就没声了。老婆孩子没敢哭，怕引来巡逻队，硬是捂着嘴憋到天亮。”
于墨澜没说话，低头去系鞋带。鞋带断了一截，是接起来的，那个结正好硌在脚背上，生疼。
“这一个月，少了百十来号人了。”徐强看着炭盆里早就熄灭的灰烬，“食堂的粥越来越稀，人越来越少。但这营地越来越挤。”
是因为外面的人往里涌。
听说北边的几个小据点崩了，流民像蝗虫一样往绿洲这边凑。绿洲不再接收新人，只在围墙外面设了个“缓冲区”，给点吃的，但不多，只有少数人能进来挣工分。那是比地狱还下一层的地方，据说每天早上清理出来的冻尸能堆成垛。
“我去上工。”于墨澜站起身，跺了跺脚，让麻木的脚底板恢复点知觉
…。。