2027年11月27日。
他们一直没有进主城区。
王诚选的路线很贼，贴着县城最外围的环城路走。这边大多是汽修店、建材仓库和一些半废弃的门面房，楼层低，视线开阔。真要出事，往路外的荒地一翻，就是一人高的野草丛，不用钻那种容易被堵死的死胡同。
理论摆在那儿，可脚一踩进来，那种死一样的安静也让人心里发毛。
荒野再空，也还有风，有草根和岩壁制造出的细碎声响，让人能分清远近。这里却什么都没有。声音像被整座城吞掉了，只剩下他们自己制造出来的动静——脚底踩碎玻璃的脆响、撬棍不小心拖在地上的摩擦声，孤零零地落在水泥地上，没有回音，再也回不来。
于墨澜贴着路边往前挪。
鞋底踩在被雨泡过的碎石和玻璃渣上，声音没有完全消掉，反而被水泡软后拖长，细碎地铺开。他把脚抬得很轻，每一步都先落脚尖，再压全脚。
黑雨已经密起来。
水珠砸在自制面罩的有机玻璃片上，留下快消不掉的暗影。面罩里湿气贴着脸，吸进来的空气带着布料和防腐剂的味道，呼出去的时候撞在面罩里，闷得人有些头晕。
“贴墙走。”王诚压低声音，“别走大路中间。”
这是一片老旧的物流集散地，离药厂还有一公里。
路不宽，两侧全是卷帘门紧闭的仓库。招牌大多只剩铁骨，塑料面被风撕碎，垂下来轻轻晃，发出吱吱的摩擦。一家轮胎店的门被人硬生生撬开了一角，黑洞洞的口子像张撑不开的嘴。
门口横着几具尸体。
被雨水泡胀了的皮肤塌陷，颜色跟淤泥差不了多少。衣服布料贴在身上，褶皱处爬着一层墨绿色的霉斑。那东西顺着缝线蔓延，贴在皮肉交界处，像还没干透的苔藓。
他们没有停。
徐强忽然抬手。
动作极短。枪托贴肩，枪口已经抬平，指向侧面一栋两层小楼的窗口。
窗帘后面动了一下。
于墨澜顺着看过去，只来得及捕捉到一道影子，还有一双眼睛，在意识到被发现的一瞬间退了回去。
“活的。”徐强说。
王诚的声音贴着所有人的耳朵，“守着一面墙活下来的，不会自己找事。别管。”
继续前行的时候，于墨澜闻到了一股味。
不是雨味，也不只是霉。是人长期窝在一个地方，不洗、不换，又混着烟灰、焦
…。。