觉到他靠近时带来的清冽气息，能感觉到微凉的、湿润的帕子轻轻覆上她红肿发热的眼皮。
他的动作极轻，极缓，带着一种近乎珍视的小心翼翼，指尖偶尔不可避免地触碰到她眼周的肌肤，引起一阵细微的战栗。
帕子的凉意很好地舒缓了眼睛的不适，但另一种热度却从被他触碰的地方悄然蔓延开，烧得她耳根发烫。
书房里安静极了，只有帕子浸入水盆又拧起的细微水声，和他近在咫尺的、平稳清浅的呼吸声。
这份沉默并不尴尬，反而有种奇异的、胶着的亲密感在无声流淌。
就在顾衔玉准备更换一条帕子时，芷雾终于忍不住了。
她忽然伸出手，精准地攥住了他正要收回的手腕。
她的指尖微凉，力道却不小。
顾衔玉动作一顿。
芷雾没有睁眼，只是紧紧攥着他的手腕，仿佛那是她此刻唯一的浮木。
她吸了吸鼻子，因为刚哭过，声音里还带着点沙哑的鼻音，混合着少女特有的娇憨，却又因为刻意板着而显得有些生硬别扭：
“你……你就没什么，要对我说的吗？”
终于问出来了。
顾衔玉垂眸，看着那只紧紧抓着自己手腕的、白皙纤细的小手。
视线缓缓上移，定格在她因为抿紧而显得格外红润娇嫩的唇瓣上。
她的眼睛被帕子遮着，此刻全然不设防。
这让他得以用一种平日里绝不会显露的、近乎贪婪的肆无忌惮眼神，流连她的脸颊。
那目光深沉、专注，带着毫不掩饰的侵略性，仿佛要将她的模样刻进骨血里。
然而，当他开口时，声音却依旧是那副温润平和的调子，甚至比刚才为她敷眼睛时，还要更耐心一些，仿佛只是随口问一个再寻常不过的问题：
“福满，”
然后，他缓缓地，一字一句地，问出了那个在心底盘旋了无数次、在此刻情境下却显得格外直接、甚至有些突兀的问题：
“你要不要嫁给我？”