有秋虫的鸣叫。
好像，少了点什么。
太阳升起落下，时间弹指而过，沉默的手机一直处于无人接听的状态...
到最后，冰冷的女声传来：
【您所拨打的号码是空号】
这几天，大伙儿都发现了山总的不对劲儿。
饭吃得少，训练游戏经常走神，看手机的次数增加。
问得最多的是【沉默怎么还不回来？】
回一趟家，居然换了个号码，莫非手机被偷了？
山总白天和战队训练，晚上直播，总感觉生活空落落的。
掰着手指头数数，日子已经过去五天。
王者荣耀游戏里，沉默的ID一直处于离线状态，最新的游戏记录还是离开前一晚的排位...
沉默，好像人间蒸发似。
山总有种感觉，仿佛再也见不到他了...
他脑子再迟钝，也能感觉到心头的不安和难过，连他自己也说不清楚。
原本一直守在你生命里的人，忽然就不见了，留下无限遗憾和荒凉。