零。
正在此刻。
他看见了二十年前那电车外那个一闪而过，属于她的身影。
此后。
江川知树毕业，进入工作，逐渐成熟，时间就这样慢慢过去。
直到现在才打开这封信。
【亲爱的知树先生：
很抱歉，骗了你，其实那天我只是躲在了电车车站后面，没有像童话里相遇。
因为我不想让你怀着悲伤与我分别，所以，我想出了这个浪漫的分别。
是不是很棒。
我不知道该以什么样的速度穿越时光，才能与你重新相遇.我一直在找寻你的踪迹.对面的房子、小巷深处的门边、还有新干线驶过的对面街角.。
虽然明知你不可能在那里.若能实现愿望的话我想马上飞到你身边.我一直在找寻你的踪迹.在四岔路口、在梦中。
可惜，我大概等不到那个时候了，真是抱歉呢。】
电影后半段里，知树先生看见了电车过后那个从未见过的画面，那是躺在病床上，美丽、虚弱，却伸手接住从窗口飘落碎樱的她。
此刻。
江川知树喃喃的说道：
“樱子，在你离开后，新海诚的电影我看过很多遍，所以我还记得那句话啊:
【听说，樱花花瓣飘落的速度，是每秒5厘米，但思念的距离到底有多远呢？如果樱花下落时是有声音的，你会不会听到我对你的思念？】。”
最后的画面中。
那位中年男人第一次来到了她的墓地，将一束樱花放在了她的墓碑前。
泪如雨下。
此刻。
【零号】第一次感觉自己内心多了些莫名的情感驱动。
她摸了摸自己的眼角，那里已经被浅浅的泪痕浸湿。
少女的声音依旧冷漠。
但此刻。
她好似理解了那些面对莱斯昂顿实验室惩罚同类时，那些曾经无法的悲伤：
“好奇怪啊，莱茵，我好像流泪了，为什么呢。”
“因为你感受到了属于他人悲伤。
鲁迅先生话语里说过‘人与人之间的悲欢并不相通’。
但事实上，只是因为那些悲伤不够直观罢了。”