曹渭张了张嘴，想要反驳，却发现所有的话都卡在喉咙里，一个字也说不出来。
他想起清雪小时候，常常一个人坐在听雪轩的廊下，望着北方天空发呆。
想起她偶尔会问：“曹伯伯，我爹娘……到底是什么样的人？”
想起她眼中那种深藏的、连她自己都不明白的迷茫和孤独……
那时候，他总是用各种理由搪塞过去，告诉她父母是江南商人，遭遇匪徒不幸身亡。
可清雪真的信了吗？
还是……她早已察觉到什么，只是不愿意深究。
秦牧看着曹渭眼中翻涌的挣扎，缓缓道：
“清雪入宫这几个月，朕常常看见她独自一人坐在窗边出神。有时候是望着北方的天空，有时候是看着院中的梅花……她的眼神很空，那种空，不是无忧无虑的空，而是……不知道自己该想什么，该念什么的空。”
他顿了顿，声音低沉了几分：
“一个人，如果连自己从哪里来都不知道，又怎么知道自己该往哪里去？”
曹渭的身体微微颤抖起来。
他缓缓低下头，看着自己那双布满老茧、却依旧稳定的手。
这双手，曾经执笔批阅奏章，曾经挥剑斩杀敌寇，曾经……轻轻抚摸过那个女子温婉的侧脸。
月华国王妃，姜怀瑾的妻子，清雪的母亲。
苏婉容。
那个如月光般温柔，又如寒梅般坚韧的女子。
那个他默默爱慕了半生，却永远只能以臣子之礼相待的女子。
曹渭的手，不自觉地攥紧了。
指甲深深陷入掌心，渗出血丝，他却浑然不觉。
秦牧的目光落在他紧握的拳头上，眼中闪过一丝了然。
他缓缓开口，声音很轻，却如同惊雷，在曹渭耳边炸响：
“月华国王妃……是先生心爱之人吧？”
曹渭猛地抬头！
那双深褐色的眼眸中，第一次流露出无法掩饰的慌乱！
仿佛心底最深处、埋藏了二十一年的秘密，被人猝不及防地揭开，暴露在阳光下。
他张了张嘴，想要否认，想要辩解，却发现自己发不出任何声音。
所有的言语，在这一刻都显得苍白无力。
秦牧没有逼迫，只是静静看着他，眼中没有嘲讽，没有鄙夷，只有一种理解。
“所以先生才会自愿隐居这么多年，为徐家
…。。