2029年10月4日。
灾难发生后第839天。
调度台的门推开，一股凉气迎面贴上来。
泊位总图的钉子松了，露出后面水泥墙上一道旧水渍，水渍的形状像一只手指，从上往下拖了半尺。老葛的茶杯在窗台上搁着，杯壁的茶垢和窗台上那层薄灰连成了一块。
排程册压在郑守山的主桌上。昨天傍晚郑守山说"明天的线你排"，但表没挪过来。于墨澜绕过自己的副桌，走到主桌前面，两只手端起排程册——比他想的沉，厚本子加上夹板，一斤多的东西，封皮是硬纸板的。
铁皮桌面把整夜的温度攒在里面，手掌按上去的时候凉意从指根往上走。册子端到副桌上，桌面一下子满了，原来摊着的一摞回执挤向一侧。
翻到新的一页。空的。格子打好了，线还没画。昨天郑守山留的，他画完前一天的线，翻了一页，没有动笔。
笔尖悬在纸面上方。手腕上有一根筋拧着，从腕骨那个位置一直拧到小臂中段。线在脑子里已经排好了，哪条先走哪条后走，比他的筋顺。
七点半老葛从楼下上来。他端着茶杯到窗台那边坐下，落座以后目光从窗外收回来，往副桌上多出来的排程册那边过了一过。
于墨澜没看他。老葛杯子端起来喝了一口茶。茶水已经在杯子里过了一夜，泡出来的颜色深了一倍。
八点刚过郑守山进来了。郑守山手里一摞护运口的回执，在主桌坐下了，红铅笔插在胸前口袋里，扣子扣着。他翻开回执，每页停半秒。
调度台安静了一阵。楼下装卸场还在准备开工。十月的江面起了雾，雾不厚，贴着水走，远处的对岸看不真切。
许杰是跑上来的。鞋底在走廊水泥地面上刮了一声，人冲到门口手还扶着门框，额头上渗着汗，喘了两口气才说话。
"守备通知，中台区转下来的。"
打印纸，半页，油墨不太匀。于墨澜接过来的时候纸还带着温度。
【嘉余观察点临时干线守备增派通知。同意增派守备人员一组，十人，配发制式武器十支。随行标配补给一批。带队人：方敬。即日生效。】
武装支援的审批走了十来天。
嘉余申请的是弹药，一直被卡着，这次批复驳了军火，批下来的是驻军。
弹药可以自己分配，人不能。人听命令，命令从渝都来。
三号泊上午的窗口已经锁了，军方用船，不走港务排程。
…。。