是短一截，林芷溪让他重写两次。她说话不快，把每一句都落在任务上：怎么握笔，怎么对线，怎么看秤的刻度。
教孩子认字现在是一件很奢侈的事，做这件事的人自己都不知道还能做多久。
识字班散时，林芷溪起身收本子，膝盖发软，手扶了一下桌边。小雨先把本子抱走，再回来把椅子挪到她身后。
"妈，坐会儿再走。"
"没事，走两步就好。"
她走了三步，停一下。于墨澜在门口看着，没上前扶。她最近走路脚步越来越虚，膝盖和脚踝的力气都不够了。
人散了，小雨把手机举起来，对着黑板上那个"秤"字拍了一张。看了一眼屏幕，放回兜里。白天帮苏玉玉整了一上午的藤，够充一次电的贡献点了。
营里那批手机是白朗带着阿桂专门出去搜回来的，跑了几趟城里废弃的手机店。现在粮食紧，贡献点换不上加餐，只能吃精神食粮，让大家有个消遣。五十点换一部，何妙妙那边登记过的，每部都有编号。
于墨澜接过林芷溪手里的饭盒，两人往宿舍走。走廊灯亮着，两个人的影子在墙上叠在一起。
回宿舍后，林芷溪打开饭盒，里面只剩半份稀汤。汤面上浮着几粒碎米，已经冷了。
"吃不下。"她说。
于墨澜没说什么，抱了抱她。
等林芷溪慢慢喝完那半份汤，于墨澜把饭盒收起来。饭盒在木头桌面上留了一个水印，浅浅的，慢慢变干。
夜里十一点，南哨报点。过五分钟，北门报点。于墨澜出去，在调度室写值更表，两行，都填了"正常"。
他翻到"外部情报"页，前天那行还在：
【以枪换粮完成，刘胜军方面正常。】
今天他补了一行：
【老城区井冲突升级，新城区翻墙攻井死两人。刘胜军请借人带枪，已拒。嘉余营暂不出人参战，仅做交易。待对方交易清单。】
他把本子合上，关灯，去南哨顶班。
搭的木头岗楼风大，木板缝里往上灌凉气。短喷靠在墙边，旁边摆了一只弹袋。于墨澜站在射击孔后面，视野里是黑地、棚架、绊线。天和地接在一起，分不清哪儿是泥哪儿是云。
偶尔有夜虫往灯那边飞。很久没留意有虫了。
两点半，机动组从地头折回来，报平安。三点，北门报平安。四点，天边开始发白。
他下岗时，左腿有点僵，走楼梯放慢了一阶
…。。