2029年4月25日。
灾难发生后第676天。
乔麦走了七天。
这七天里，口粮减了一成，食堂的粥变稀了，锅底能看见锅底。
苏玉玉把地下室那批蘑菇的第四茬收了，用厨余堆的湿料出得不快，但不占地不占光，切碎了扔进锅里，汤面能浮一层油花的影子。
阿桂隔两天带人去东边林子，能背一点野蘑菇回来，苏玉玉一颗一颗翻检过了才让进锅，不认识的一律挑出去。
野猪的腿里那颗子弹第四天取出来了，李医生拿镊子夹出来放在铁盘里，弹头变了形，扁的。野猪看了一眼，搁进自己口袋里。姜山的左肩还不能抬，每天只做半天轻活，另外半天在工具室磨刀。
田凯的表格越写越厚，床头的纸叠得齐齐的。
无名每天最早到地里，最晚走。他的蹲姿已经不会晃了，膝盖往下压土的动作也变快了一点。周德生有一次路过他那垄，停着看了会，回来跟于墨澜说，是个正经的庄稼把式。
猛士的声音从北门外传过来。
梁章带人出去接，乔麦从驾驶座下来，人比走的时候又瘦了一圈，靴子上的泥干成壳了，裤腿有一道灌木剐的口子。
她把弓从副驾驶拿出来，背上，往调度室走，走到门口才回头说了一句："车没事，油剩不到四分之一。"
于墨澜在调度室等着。乔麦进来，站在地图前，把沿途标记一个一个点上去。
"往南走的。"她说，"高速瘫了，改走省道。路烂，有黑雨泡的，有塌方的，绕了几处。第三天有一段桥断了，回头走了六公里绕过去。来回一百多公里，到越央外围。"
她把手指点在地图南端。
"没进城。城外没有检查站，没有路障，没有灯。"
"官方的人呢？"
"一个都没看见。"
于墨澜把目光从嘉余往南沿那条线走了一遍。"那批人都去哪了？"
乔麦往地图西南方向划了一下。"路上碰到一个人，说是从省城跑出来的。一年前，官方的人撤了，成建制往西南和西北走，说那边地势高、黑雨少，工业还能生产，官方组织还在，能种地。这一片江边平原，被洪水都冲过一轮，留不住，粮也收不了，就放弃了。"
"谁说的？"
"一个修车店里的女人。"乔麦停了一下，"她当时还有力气说话，说得很清楚。"
"路上还有活人吗？"
…。。