2028年6月28日午后 14:20
灾难发生后第377天。
荆汉北郊，转运站围墙外。
雨势陡然增大，粘稠的黑雨连成一片，像一道道黑色的帷幕，把天和地的距离压得极近，也把所有人的视线搅得模糊扭曲。
转运站大门外的空气已经凝固到了临界点。几百号流民挤在狭窄的空地上，那种由长期饥饿、疾病和绝望混合而成的体味，在雨水中发酵出一股令人窒息的恶臭。
“曹大胡子，你莫在这儿装聋作哑！再不开门，老子们真点火了！”
光头胡三站在公交车顶上，嗓子已经喊哑了，像只被掐住脖子的公鸭。他一手拿喇叭，另一只手里挥舞着一根生锈的铁管，每一次挥动都伴随着雨水的飞溅。他的眼神里有一种赌徒把所有筹码推上桌时的疯狂。
人群的耐心在饥饿和谣言的催化下，早就耗光了。
几十个从大学城过来的年轻学生，合力抬起一根从废墟里拆下来的电线杆，手臂绷得像石头一样硬。
“一！二！撞！”
每一步都踩得烂泥飞溅。这根几百斤重的水泥柱变成了攻城的撞锤，带着几百人的怨气，狠狠撞向转运站那扇早已锈迹斑斑的铁皮大门。
“咚——”
沉闷的撞击声让整面围墙都跟着颤抖。铁门发出一声痛苦的呻吟，门缝处的焊点崩裂，露出里面几张惊恐的脸。
“曹老板，千万别开枪！”苏玉玉站在高台内侧，脸色惨白。她紧紧拽着曹大胡子的袖口，指甲几乎掐进布料里。她原本清冷的普通话在一片荆汉方言的叫骂声里显得格格不入，“一见血就是死结！他们是饿疯了，不是敌人！一开枪就是几千条命的大仇！”
曹大胡子握着那把手枪，手心全是汗。他看着围墙下面那些扭曲的脸——有老人，有抱着孩子的妇女，那些人眼里是被煽动起来的、自以为正义的癫狂。
“不开枪？不开枪他们就要剥老子的皮！”曹大胡子脖颈上的血管突突直跳，眼球布满红血丝，“苏老师，秀才遇到兵，有理说不清！这帮人已经不是人了，是饿鬼！”
“咚——”
又是一声巨响。大门的左侧铰链彻底断裂，半扇门板歪斜着倒向一旁，像个断了腿的巨人。
“开了！门开了！”胡三兴奋地大喊，唾沫星子乱飞，“冲啊！进去拿药！大坝的人有馒头！”
压抑许久的人群像决堤的洪水，疯狂地往那个缺口涌去。几百
…。。