“你是户外店老板？怪不得装备这么全。末日生存爱好者？”他问。
乔麦嗤笑了一声，笑声短促又苦涩。
“对啊，你猜得挺准，估计也看丧尸片吧。”
他低头看着自己的短刀，手指在刀把上无意识地摩挲，指节上的厚茧在火光里发亮，“小说看了一堆，装备囤满仓库，弓箭练了三年、野外求生、搭建庇护所……我甚至花钱上过那种几万块的生存课。之前在论坛里面吹牛逼，说真来了灾难，我肯定活得最滋润，带队建基地，杀丧尸，左拥右抱，当主角。”
他摇摇头，笑声停了，眼神暗下去，像是一堆燃尽的灰。
“电影里没演每天下黑雨，发大水，人急了连尿都喝。我按计划躲进我这别墅，高墙、大门、独立水电，自以为能守成铁桶一个。”
“附近几栋房子的人后来找上门，说想组队，分工守仓库、分物资。我当时觉得靠谱，还觉得自己聪明，留了后手，把一部分吃的拿出来拉拢人。”
他的手指在刀柄上收紧。
“结果……半夜他们翻墙进来，想把剩下的全抢走，还想杀了我。”
“我醒得早，把门窗全顶死，一个人守了一夜。他们在外面砸门砸窗，骂我小气、吃独食、该死……我射了几箭，伤了两个，他们就都跑了。第二天早上他们又说去城中心找救援队，还拉我一起。”
“我没去。”他顿了顿，目光落在火堆上，眼神空洞，“后来我过去他们的房子看过。全死了。为了一口罐头互相捅刀子的，冻死的，吃错东西拉到脱水的……屋里只剩一地血，连个下脚的地方都没有。”
“我站在那儿，想笑，又想吐。”
“原来我不是什么主角，就是个爱囤货的傻子。”
于墨澜没插话，只静静听着。火堆里偶尔爆出一声轻响，像在附和这荒诞的现实。
乔麦深吸了一口气，像终于说到最疼的那块伤疤。
“……我妹。她给我打电话，说学校封了，回不来，让我去接她。我当时还在囤货，挺得意地跟她说，‘别怕，我有准备，马上来接你’。”
他声音卡住了，停了好一会儿，才继续，声音里带着颤抖。
“黑雨一下，路全堵了，信号也没了。我开了一整天车，把油烧干，才到她学校附近。宿舍楼塌了，我挖了半天，只找到一个书包。”
他从怀里摸出那张小小的照片，借着火光看了一眼，又迅速塞回去，手指微微发抖。
…。。