2027年10月7日。
于墨澜睁眼时，盯着板房发暗的天花板看了会儿。随后他慢慢坐起身，关节发出轻微的“咔嗒”声，在封闭的空间里格外清晰。
徐强靠在墙角，背抵着冰冷的砖墙，刀横在膝盖上，刀柄被他捂得发热。他眼睛闭着，睫毛却偶尔颤一下。
小雨也醒着。
她平躺在铺着旧布的地上，双手放在身侧，一动不动。听见于墨澜的动静，她慢慢偏过头。
“爸。”
“嗯。”于墨澜应了一声，动作很轻地挪到门边。
“外头……太安静了，有点怪。”
于墨澜蹲下身，从门缝往外望。
“再等等。”他回头对众人说，“黑雨刚停，孢子还悬在低处，草叶、积水里都带着，走急了容易沾身上。”
他们简单吃了点东西。是昨晚剩下的硬饼干。小雨把饼干分成四份，用干净的布垫着，先推到徐强面前。
“徐强叔昨晚守了后半夜，一直没怎么歇。”她说话时眼神很认真，不像孩子撒娇，更像一种笃定的分配。
徐强睁开眼，看了她一眼，又低头看了看那小块饼干。他没推辞，伸手接过来，指尖碰到她的手，带着点温度。“谢谢。”他低声说，然后慢慢嚼起来，每一口都嚼得很细，刻意延长那点微薄的口感，把每一丝麦香都榨出来。
林芷溪一边收拾背包，一边不动声色地观察着小雨的动作。她把剩下的饼干递给于墨澜和李明国，自己留了最小的一块。
“小雨，今天走路跟紧我，别跑太远。”她对小雨说，“脚下的泥松，踩着实了再抬步。”
“好。”小雨应了一声，把自己的背包往上提了提，调整了肩带。包不是很重，里面的水、食物、衣服都按之前的习惯固定在原位，走起来没有多余的晃动，显然是早就整理熟了的。
等天光彻底亮透，他们重新回到国道。
路况比前一天更糟。雨水把路面的土层泡得发虚，脚一踩下去，边缘就往下塌。几辆车歪歪扭扭地横在路中间，形成天然的死角，只能贴着车身慢慢挤过去。车门大多被撬开，座椅翻倒在地，裸露的线路垂下来，浸在积水里，随着水波轻轻晃，看着有点渗人。
李明国走在最前面，刻意放慢了脚步，眼睛扫过每一处阴影和死角。“这地方以前堵过不少人。”他踢了踢路边一只翻倒的行李箱，箱子裂开一道缝，里面的衣服被泥水泡得发黑，“这行李箱也用不了了，好的都
…。。