2027年10月2日。
天色卡在一个不上不下的位置，灰蒙蒙的。
屋里弥漫着一股泛潮的霉味，像是有什么东西在地板下烂了，这味道其实大家已经都习惯了，但是每个不同的地方味道还是有点区别。
于墨澜睁开眼，第一反应是觉得大腿根疼得厉害，那是怀里那块电池硌出来的。昨晚风大，院角那块铁皮一直哐当撞墙，现在那点动静没了。
他没敢动弹，脊背贴着发潮的泥地，把呼吸一格一格往下拉，耳朵搜寻着一切违和的响动。没有虫叫，没有水声，连风钻进门缝的哨音都听不见。
屋里其他人陆续醒了。
徐强挪动大腿时，裤料摩擦地面的声音在死寂中显得格外突兀，他迅速停住，手按住身边的短刀。
小雨睁着眼，眼白在昏暗中晃眼。昨天那场对讲机引发的骚乱还没从她脑子里散去，她现在对任何声响都有一种生理性的恐惧。
接着，外头传来了脚步声。
很轻，带着某种稳得让人发毛的节奏感。步伐间隔极其稳定。
不止一个。
徐强的手慢慢贴向刀柄，五指一寸寸握住，手背上青筋暴起。李明国趴在窗下，把脸紧紧凑向那条透光的裂缝，用气声说：“三个人……分开了。一个在井边，一个在院中间，一个守着门口。”
于墨澜贴到门后，木门的寒气钻到他身上。
院子里传来几句压得很低的交谈：
“……井还能用。”
“水位够，沉淀一会儿能喝。”
“里头呢？看过没？”
脚步声朝这边过来了。
小雨低头往脚上套鞋，脚趾挤进湿透的鞋口时发出细微的“噗叽”声，林芷溪的手在小雨背上一掐，她便紧咬住嘴唇。
门板被推了一下。
于墨澜盯着那根顶门杠。木棍吱呀了一声，像是要折。他攥紧了手里的斧柄，虎口滑滑的。
门外的人停住了。短暂的死寂过后，一个平直的声音响了起来：
“里头有人。”
那是陈述句。
于墨澜先开口：“路过的。”
门外安静了约莫三秒。“几个人？”
徐强隔着昏暗看向于墨澜，缓缓摇了摇头，伸出巴掌比划了一下。
于墨澜吞了口唾沫，撒了这一路以来的第一个谎：“七个。”
院子里传来一声极轻的笑声，像是鼻
…。。