背包，步子很小，却一刻不敢慢。
雨砸得睁不开眼。水顺着领口灌进去，贴着脊背往下流。操场的泥水翻滚着，漂着塑料盆、破鞋、稻草团，还有几只泡胀的死老鼠，肚皮朝上，在水里轻轻撞着。
他脚下一滑，踩到一团软的东西。
于墨澜立刻抬脚，没有低头。
教学楼门口已经挤成一团。老连站在台阶上，雨水顺着脸往下淌，嗓子喊得发哑：“别挤！楼不结实！水上来了，想被冲走的就留外头！”
台阶已经进水，水色浑黄。
于墨澜先把小雨托上去，又回身把林芷溪往前送。转身时，他看见王婶被堵在后面，怀里抱着个孩子，哭得声音发空，脸贴着湿发，眼睛肿得厉害，却几乎没眼泪。
一楼走廊乌压压全是人。
教室更挤。原来的三年级一班，地上铺的稻草全湿了，脚踩下去就往外渗水。窗户被木板钉死，只留一道缝，雨水顺着缝往里爬，在墙上拖出一条条深色水痕。
两盏油灯点着。火光昏暗，黑烟在屋里打转，有人压着声音哭。
有人低声骂。
有人止不住地咳，一声比一声重。
角落里，一个老头弯着腰往搪瓷盆里吐血，颜色暗黑，没有声响。旁边的人悄悄挪开了一点。
天亮时，雨没有停。
楼下的水已经齐腰深，一楼上楼的楼梯口开始进水。老连带人拆课桌，用桌腿顶窗，用塑料布堵缝，水还是一点点渗下来，顺着楼板往下滴。
锅被抬到二楼。
王婶在走廊煮粥，用的是雨水，烧了两遍。粥稀得能照见人影，却是热的。端碗时，手都在抖，洒在地上的比喝进嘴里的多。
于墨澜喝完去找老连。
老连靠在窗边，看着外头连成一片的雨，脸色灰败。
“仓库泡了。”
“玉米面全湿，方便面也进水了。”
于墨澜点了下头，没有追问。
回到教室，林芷溪抱着小雨，贴着她的耳朵低声讲故事。孩子听着，眼睛却总忍不住往窗缝外看，神情紧绷。
中午，雨更密了。
楼顶开始漏水，水滴落在头发上、被子上、碗里。有人开始发烧，干咳一阵接一阵，症状和前些天的小雨一模一样，屋里却没人提起“那个词”。
于墨澜站在门口，用斧头慢慢削一根木棍。木屑一片一片落下，他削得很慢，用来拖时间。
…。。