薄的衣服，能清楚摸到那一节一节突出来的脊骨。以前她站在讲台上写板书，背是直的，肩线很平，现在却像被人从中间抽走了一截，怎么摸，都是棱。
林芷溪把手伸进他外套里，指尖一碰到他腰侧，就停了一下。
“你衣服湿了。”
“出汗。”他说得很快。
她没再说什么，只是把掌心贴紧了些，试着替他暖一暖。过了一会儿，她的声音低下来：“墨澜，老赵那会儿……你差点就——”
话没说完。
于墨澜抬手，按住了她的嘴。他的手掌很大，又粗，带着老茧，盖住她的唇时，她的声音一下就断了。
“没差点。”他说，“我跑得快。”
这是事实。那一瞬间，他确实是本能地往前冲，没时间想别的。
林芷溪没有笑。
她的手指在他腰侧掐了一下，不重，却很实在地疼了一下。
“别逞强。”她说。
停了几秒，又补了一句：“下次别去了。”
棚顶的雨声忽然密了一阵，水顺着塑料布滑下来，滴在地上，溅起细小的泥点。
于墨澜沉默了很久，久到那阵雨声都过去了，才低声说：“不去，锅就空了。”
“这次是运气好。”她顿了顿，“下次不一定。”
“可小雨刚好。”于墨澜说，“她不能再饿。”
林芷溪没有立刻接话。她的呼吸慢慢变重了一点，像是在忍什么。
林芷溪把手从他腰侧抽出来，摸到他的手背，慢慢扣住。她的手指已经不再细，裂口一道一道，指腹硬得很。灾前她握粉笔、翻教案，手总是干净的，现在却连指甲缝都洗不白。
“这次你们拉回来不少吃的。”她说，声音刻意放得轻快了一点，“王婶说明天煮面条，加牛肉罐头。”
“嗯。”
他把脸埋进她头发里。头发很干，带着一股潮霉的味道，却是他现在最确定的东西。
“我藏了两罐黄桃。”他说，“没上交。”
“给你和小雨。”
林芷溪的身体明显绷了一下。
过了好一会儿，她才低声说：“傻。”
她翻过身来，正对着他。棚子太窄，两个人的额头几乎抵在一起，呼吸交错。她的眼睛有一点水光。
“我怕的不是没吃的。”她说，“我怕你哪天出去就回不来了。”
这句话说出口的时候，她的声音
…。。