2027年6月21日，下午三点四十七分。
于墨澜站在玄关，把最后一圈大力胶带勒紧在左手腕上。
胶带边缘勒进肉里，阻断了部分血流，手掌有些发麻。但他没松开，反而在裤腿和鞋帮的连接处又缠了几道。他穿了一件厚牛仔外套，领口竖起来，戴着口罩和护目镜——以前装修时剩下的。
林芷溪站在卧室门口，手里攥着一块湿毛巾。
“我去了。”于墨澜的声音隔着口罩显得有些闷，“小区喇叭提到了‘应急医疗包’。小雨最近总低烧，家里的退烧药只剩两颗，这点存货不够抗。”
林芷溪点头：“门我反锁上，你敲门，三长两短，不对暗号我不开。”
于墨澜点了点头，握紧了袖管里的不锈钢擀面杖，推门而出。
楼道里黑得像煤窑，空气里那股酸腐味比屋里浓烈十倍。每下一层楼，都能听见门后传来压抑的咳嗽声或低语。
出了单元门，雨暂时停了。那扇昨天被“烂脸男”撞过的铁门紧闭着，门把手上缠着一圈带血的纱布。
小区中庭的喷泉池旁已经排起了长队。
这不是一条正常的队伍。
两百多号人，彼此之间隔得很开，每个人都像一只竖起毛发的老鼠，警惕地盯着前后左右。有人戴着防毒面具，有人头上套着塑料袋，更多的人像于墨澜一样，把自己裹得严严实实。
昨天那场骇人的攻击事件虽然发生在局部，但那种恐惧像瘟疫一样，已经顺着下水道漫过了每个人的脚踝。
队伍最前方，几张锈迹斑斑的折叠桌后，坐着居委会的王主任。她胖硕的身体缩在一件大号雨衣里，脸色灰败，原本总是挂在脸上的官腔笑容此刻消失殆尽。
旁边并没有熟人，比如物业的小张——听说他前天去关总闸就再没回来。顶替他的是个生面孔的年轻保安，手里拿着一根还在滴水的警棍，眼神飘忽不定。
物资堆在他们身后。
少得可怜。十几箱矿泉水，几十袋五公斤装的陈米，还有一小箱印着红十字的纸盒。
看到那个红十字，于墨澜的心脏猛跳了两下。
队伍蠕动得很慢。
排在于墨澜前面的是个抱着孩子的年轻女人。孩子大概两三岁，脸烧得通红，软绵绵地趴在女人肩头。女人的背上全是泥点子，显然是摔过跤。
她转过头，眼神惶恐地看了一眼全副武装的于墨澜，下意识地把孩子抱得更紧，身体往一侧缩了缩。
…。。