有人跪在泥水里，不顾一切地用手捧起那些混着黑泥的米粒往口袋里塞；有人为了抢一瓶水，一口咬在别人的手腕上。
“啊——！他咬人！他咬人！他是丧尸！”
“去你妈的，你他妈才是丧尸！”
惨叫声让于墨澜头皮发麻。他看见一个老头被推倒，假牙飞了出来；看见王主任被挤在墙角，扩音器发出一阵刺耳的啸叫，随后被一只脚踩碎。
并没有所谓的“消杀包”，那一小箱红十字盒子被人撕开，洒出来的竟然只是几盒普通的创可贴和板蓝根，一两盒清瘟胶囊。
根本没有抗生素，也没有退烧药。
于墨澜的心凉了半截。这就是个幌子，为了安抚人心演的一场戏，结果还演砸了。
他没有往前冲，反而借着混乱迅速后退，背靠着花坛，反手紧握袖子里的钢棒。他看见刚才那个咳嗽的眼镜男被人群踩在脚下，眼镜碎了一地，一只手还在无力地抓挠着空气。
黑雨又开始下了。
细密的雨丝带着那种特有的油腻感，落在每一个疯狂的人身上，落在那些洒落在泥浆里的米粒上。
于墨澜最后看了一眼这幅图景，转身冲进雨幕。
回到家时，他浑身都在抖。
猫眼堵住了，看不见光。
三长两短的敲门声。
门开了。林芷溪手里握着菜刀，看见他空着手回来，眼神暗了一下，但随即松了口气。
“没药。”于墨澜一边撕扯着身上沾满黑泥的胶带，一边大口喘气，“那是骗人的，物资不多。下面乱了，见血了。不知道官方什么时候来。”
他没敢说有人咬人。
林芷溪没说话，默默地接过他脱下的外套，扔进玄关的隔离袋里。
卧室里传来小雨微弱的呓语声。
于墨澜走进卧室，蹲在床边。小雨的脸烧得通红，额头上全是冷汗，怀里还紧紧抱着那只兔子玩偶。
“爸爸。”她迷迷糊糊地睁开眼，声音轻得像蚊子哼，“下面好吵……像有很多野狗在叫。”
于墨澜去摸她额头的手僵在了半空。
野狗。
刚才在中庭泥水里翻滚、撕咬、争抢的那群生物，已经很难再称之为“邻居”了。
他收回手，替女儿掖好被角，转身走到窗边，将那条缝隙彻底封死。
窗外，雷声滚过，掩盖了楼下那些凄厉的惨叫。