直至第二日的中午，天光才从从尚未散尽的、脏污棉絮般的云层缝隙里漏下，照着一片狼藉。
滩涂上混杂着断裂的船板、破碎的渔网、死去的鱼虾，以及一些认不出原本模样的杂物，散发着一股浓烈的腥腐与破败的气息。
许多房屋的屋顶被掀开大口子，墙壁垮塌，露出里面同样湿透凌乱的窘迫。
风停了，雨住了。
阿橹家的石屋塌了半边，他的婆娘和两个半大孩子正站在废墟旁。阿橹没有回来。和他一同出海的另外两家的男人，也没有回来。
“白鳞滩”是近海，平日不算险地，但在这场毫无征兆、威力远超去年的风飚面前，那里恐怕 也凶多吉少。
阿橹的婆娘先是愣愣地站了很久，直到看见林默和她兄长林洪毅正在清理堵塞村道的断木时，她才反应过来，猛地冲了过去，膝盖一软，差点跪倒在泥水里。
“默丫头！洪毅！” 她的声音嘶哑破裂，带着哭腔，“求求你们！去找找阿橹！去找找他们！上次……上次好些人都是你们找回来的！你们有法子！求求你们了！”
她身后，另外两家的女人和孩子也围了上来，脸上是同样的渴求，目光追着林默。
林默停下手中的活，小脸上还沾着泥点。她看着眼前这些昨日还不信她警告、此刻却如抓住救命稻草般的妇人，眼神里没有责怪。她轻轻挣开阿橹婆娘抓住她衣袖的手，“不用你们说，我也会去。”
她的目光掠过废墟，望向依旧波涛汹涌、颜色浑浊的海面，“只是……这次不一样。”
是的，不一样。去年那场风飚虽猛，尚有预兆，福伯儿子他们的船是被风浪推向相对熟悉的礁岛区。而这次，飓风来得突兀暴烈，“白鳞滩”那片平日温和的海域，如今大概也不太好……生存的机会，渺茫得多。
阮家小院这次受损不算最重，但屋顶也漏了雨，阮阿婆正和阮澜语一起，用木盆接住从破洞滴落的雨水，清理屋内的积水。
阮澜语的小脸上没了平日的活泼，她看着阿婆沉默忙碌的背影，又望望门外阴沉的天和残破的村落，心里一阵阵发慌。
她想起去年爹爹跑福船时那场风飚，但最后 平安回来了。她小声开口，“阿婆……爹爹这次，他们……他们也会像去年一样，没事的，对吧？”
阮阿婆 听到这话，正在拧一块湿布的手，微微顿了顿。
她没有立刻回头，只是背对着孙女，声音努力放得平稳，甚至带上一点刻意的
…。。