被暴涨的潮水和狂风掀翻、卷走，撞在远处的礁石上，瞬间散了架。
它的主人，一个黝黑的中年汉子，眼睁睁看着，双目赤红，拳头捏得咯咯响，却猛地扭过头，抹了把脸，不知是雨水还是别的，继续奔向另一艘需要加固的船。
船没了，但只要人还在，只要这双手还能动，以后总能再攒、再造。此刻，保住能保住的，才是对家人最大的负责。
男人在外搏命护船时，石屋内的战斗同样无声而激烈。阿苗的娘和阿姐阿椿，恐惧被压在心底，手上动作快得惊人。
门槛外已垒起一层花岗岩石块，阿椿还在奋力将更大的石头滚过来加高。阿苗则跟着她娘，将晒干后富有韧性的海草混合着湿黏的泥土，迅速塞进门板与石框之间每一道可能渗水的缝隙。
冰冷的海水已经漫过脚踝，浸透了她们单薄的裤腿，冰冷刺骨，但没人停下。绝不能让海水大量灌进屋里！
屋里是勉强干燥的角落，是藏起来的有限口粮和那口决定生死存亡的淡水缸。
阿苗娘扑向屋角那口粗陶水缸，掀开木盖检查。缸里积蓄的淡水是全家未来几天，甚至更久唯一的饮水来源。
她小心翼翼地将边缘擦拭干净，盖上木盖，又用家里最好的一块旧麻布仔细包裹缸口，用麻绳紧紧扎死，确保即便有海水溅入或屋顶漏雨，也不会污染这“命水”。
另一边，阿椿已将家里仅存的一小袋糙米、几串鱼干和捡来的、晒干的紫菜，装入完好的陶瓮，密封好，奋力搬到了屋内那个用石头垒砌、位置最高的台子上。
风雨最狂时，林默爬上了自家屋旁一块地势较高的岩石，小小的身影在狂风暴雨中仿佛随时会被卷走。
她死死抓住岩石缝隙，用尽全身力气，朝着远处还在滩涂边最后努力的人群嘶喊：“快回来——！潮要漫上来了——！回——！”
童稚的声音被风雨撕扯得断断续续，却带着一种穿透混乱的清晰与急迫。几个听到喊声的男人回头望了一眼越来越高的潮线，终于咬牙放弃了最后的努力，互相搀扶着，跌跌撞撞往村里跑。
白未晞此时如同一道沉默的影子，行走在满是积水的村落小径上。浑水已没过她的小腿，狂风吹得人难以睁眼立足，但这些并不影响她的步伐。
她看见一家石屋的茅草屋顶被狂风掀起一大片，雨水如注灌入，屋里的老人和孩子在惊恐地用盆接水。她跃上旁边低矮的屋墙，凌空伸手扯住那片即将完全飞走的、湿透沉重的茅草帘，将其硬生
…。。