可有能借宿的人家？”
老妇闻声抬头，看到是个面生的年轻女子，穿着简单的麻衣布裙，背着竹筐，面容沉静。她问道：“姑娘是外乡来的？要住几日？”
“暂住几日，看看海。”
老妇想了想：“我儿子前日出海了，屋里就我和小孙女。东厢有间空房，姑娘若不嫌弃简陋，可以住下。一日八个钱，管两餐。”
“好。”白未晞数出铜钱递过去，“先付三日。”
老妇接过钱，脸上露出朴实的笑容：“姑娘爽快。跟我来吧。”
房间确实简陋，一床一桌一凳，但收拾得整洁。推开木窗，能看见一小角海面。海风带着咸味吹进来。
安顿下来后，白未晞在村里走了一圈。渔村不大，人们多以捕鱼为生。她看到男人在修补船体、整理渔具，女人在处理渔获、晾晒海产。村民见到她这个生面孔，会多看两眼， 招呼两句。
傍晚，老妇的孙女阮澜语，一个约莫七八岁、眼睛明亮的小女孩跑来叫她吃饭。饭食简单却新鲜：糙米饭，一碟清炒海菜，一碗杂鱼汤。
老妇话不多，只让白未晞多吃些。
饭后，白未晞走出石屋，沿着村后的小径往岛上高处走去。小径两旁是茂密的灌木和松林，海风穿林而过，发出沙沙声响。走了约莫一刻钟，眼前豁然开朗。
她站在了一处较高的坡地上，可以俯瞰大半个岛屿和周围的海面。岛屿东侧是陡峭的悬崖和礁石，海浪拍打其上，激起白色浪花。西侧和南侧地势较缓，分布着渔村和小片开垦的田地。时值深秋，岛上依旧绿意盎然，松涛阵阵。
她没有看到任何庙宇或特殊建筑，只有最朴素的渔村屋舍，海风毫无遮挡地吹拂着。
白未晞继续向东行去。穿过一片松林，眼前骤然开阔——她站在了一处面东的悬崖边缘。脚下是陡峭的岩壁，直插入湛蓝的海水中，海浪拍打在礁石上，激起雪白的飞沫，发出节奏分明的轰响。
一种亘古的、磅礴的、同时又无比纯净的寂静笼罩着这里。
接下来几日，她每日清晨便出门，有时在岛上漫步，观察草木岩石、潮汐变化。有时坐在悬崖边看海，一坐便是半日。有时也在渔村附近，看村民劳作，听他们交谈。岛上生活简单而规律，随潮汐起落而作息。
一日午后，白未晞在村口见那老妇正在吃力地修补一张破旧的大渔网，手指被粗糙的网线勒得通红。她走过去，蹲下身，拿起另一根梭子。
老妇惊讶地
…。。