大都会的雨不需要酝酿，说来便来。
克拉拉·肯特缩在那张人体工学椅里，像只试图把自己藏进洞穴的仓鼠。
那副极不协调的黑框眼镜架在高挺的鼻梁上，成功把惊艳封印在书呆子的伪装下，只留下一股子刚进城的土味儿。
面前屏幕的Word文档里，光标一闪一闪。
停留在《大都会下水道与超人》这个枯燥的标题上整整四十分钟。
因为她的感官不在这里。
超级听力穿透了钢筋混凝土，穿透了漫天的雷暴，在那几百万个杂乱无章的心跳声中，习惯性大海捞针般地搜索。
焦躁像野草一样疯长。
克拉拉下意识推了推眼镜，拇指和食指稍微用了点力。
“咔...”
一声脆响。
手里的铅笔直接崩解成了均匀的碳粉和木屑渣，簌簌地落在键盘缝隙里。
“……那个，路易吉？”
克拉拉眼皮一跳，做贼心虚地用手掌盖住那堆尸体，转头看向隔壁。
路易吉·莱恩。
大都会所有女性想带回家的忧郁王子，如果他是个哑巴的话...
此刻，这位报社头牌正瘫在椅子上，领带松垮，眼底挂着熬夜修仙换来的青黑，整个人散发着一股颓废。
他头也不抬：“如果是因为又要请假去帮家里农场接生小牛，克拉拉，我会建议佩里把你从窗户扔出去。”
“这是一个社会调查...”
克拉拉斟酌道，“我是说……假如...”
“有一个十四岁的小男孩，第一次来到这样的大城市，举目无亲，身无分文，还在这种见鬼的暴雨天里流浪……他会是什么感觉？”
敲击键盘的声音戛然而止。
路易吉的手僵在半空...
“感觉？”
“那种感觉就像是被整个世界遗弃在垃圾桶旁的流浪狗……”
路易吉仰起头，看着惨白的天花板，“饥饿会像老鼠一样啃噬你的胃壁，你会为了半个过期的三明治跟流浪猫抢食，霓虹灯越亮，你就觉得自己越像阴沟里的烂泥……”
克拉拉目瞪口呆，手里捏着还没扔完的铅笔灰。
“呃，路易吉？我只是做个社会调查……”
“不，你不懂，克拉拉。”路易吉吸了吸鼻子，“那是真正的孤独。没人会在乎你死在哪个街角……”
“咳，克
…。。