林未晞的最后一根稻草。
“沈清许！”她终于找回了自己的声音，带着哭腔的呐喊在房间里显得异常微弱而绝望。
沈清许的脚步在玄关处顿了一秒，仅仅一秒。她没有回头，手指用力到骨节泛白，猛地拉开了厚重的大门。“砰！”一声巨响，震耳欲聋。那扇精心挑选的、象征着她们共同新生的橡木大门，被沈清许用近乎粗暴的力道摔上。巨大的声响在空旷的复式空间里反复撞击、回荡，仿佛连墙壁和地板都在震颤，最终归于死寂，只留下嗡嗡的余响，嘲笑着方才这里曾有过的温馨。
整个世界，仿佛随着那声摔门的巨响，瞬间被抽空了所有声音和色彩。
林未晞僵在原地，维持着向前伸手的姿势，像一尊被骤然冻结的雕像。耳边似乎还残留着门板撞击门框的轰鸣，震得她耳膜发疼，心脏骤停。几秒钟后，她像是被抽走了所有力气，双腿一软，直直地跌坐在冰冷光滑的地板上。羊毛地毯柔软的触感此刻无法带来丝毫慰藉，反而衬得那份从心底渗出的寒意更加刺骨。眼泪不再汹涌，而是像断了线的珠子，无声地、不停地往下掉，砸在地毯上，迅速洇开一小片深色的湿痕。她环抱住自己的膝盖，将脸深深埋了进去，肩膀开始无法控制地剧烈颤抖。空荡。前所未有的空荡感，如同冰冷的潮水，从四面八方涌来，将她紧紧包裹，淹没。这间她亲手布置、充满了两人回忆的新家，此刻大得可怕，也冷得可怕。餐桌上早已凉透的饭菜散发着油腻的气味，那瓶只喝了一点的红酒像凝固的血液。窗外的万家灯火依旧璀璨，却仿佛隔着一层无法逾越的玻璃，与她毫无关联。
她想起了沈清许为她按摩小腿的温柔，想起了她在耳边低语的承诺，想起了她们依偎在窗前看过的无数个日落……那些甜蜜的片段，在此刻都化作了锋利的玻璃碎片，反复切割着她的心脏。
“呜……”压抑不住的、小动物般的呜咽终于从喉间逸出，在过分安静的空间里显得格外清晰和凄凉。她哭得浑身发抖，哭到胃部痉挛，哭到几乎窒息。冰冷的泪水浸湿了她的衣袖，那种湿冷的黏腻感，如同她此刻的心境。
她从未如此清晰地意识到，原来失去一个人的温度，哪怕只是暂时的负气离开，也能让一个所谓的“家”，瞬间变成一座华丽而冰冷的囚笼。
而她，被困在其中，被无尽的后悔、伤心和巨大的不安吞噬，哭到近乎窒息。