头几不可察地蹙了一下。
然后，她做出了一个让林未晞浑身僵住的举动——她伸出手，指尖微凉，轻轻地将林未晞那有些歪斜的衬衫领口整理好，抚平那并不存在的褶皱。动作很快，一触即分，自然得仿佛只是顺手，但那冰凉的触感却像烙印一样留在了林未晞的皮肤上。
“仪态很重要。”沈清许收回手，语气依旧平淡，仿佛刚才那个略显亲密的动作从未发生，“明天会有人来给你做造型。现在，坐下。”
她指着办公桌旁一张看起来同样价值不菲的真皮客椅。林未晞依言坐下，感觉自己像个小学生。沈清许则拖过另一张椅子，坐在她侧前方，开始以一种近乎苛刻的严谨，为她梳理那些复杂的资料。
“这位是王总，我们最重要的合作伙伴，他的夫人喜欢收藏当代艺术，你可以从这个角度切入……”
“如果遇到李记者，他可能会问一些尖锐的问题，标准答案在第三页，记住，不要自由发挥。”
“关于我们如何相识，统一说法是，在一次慈善画展上……”
沈清许的声音在寂静的书房里清晰地回响，条分缕析，逻辑严密。林未晞努力地听着，记着，笔尖在笔记本上飞快滑动，额角甚至渗出了细密的汗珠。这比她通宵赶稿还要累。
偶尔，当她记错某个细节，或者对某个关系表现出困惑时，沈清许会微微蹙眉，但那晚在酒吧门口出现过的一丝极淡的耐心，似乎又隐约浮现。她会放慢语速，换一种方式再解释一遍。
时间在紧张的临阵磨枪中悄然流逝。窗外的城市灯火渐次熄灭，只剩下书房这一隅还亮着灯，一个教得冷静，一个学得认真。
林未晞偷偷抬眼，看着沈清许在灯光下显得格外专注和清晰的侧脸轮廓，那长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。这个女人，仿佛天生就是为了掌控和秩序而生。而她，正被强行拉入她的轨道，学习着在她世界里生存的法则。
这堂临时抱佛脚的“礼仪课”，不仅仅是知识的灌输，更像是一场无声的驯化。林未晞在努力记住那些冰冷条款的同时，也清晰地感受到，她们之间那道无形的、名为“契约”的鸿沟，正在以另一种方式，被加深和确认。
发布会设在城市地标建筑顶层的宴会厅。当沈清许那辆线条流畅的黑色宾利稳稳停靠在红毯尽头时，早已守候多时的媒体记者如同嗅到花香的蜂群，瞬间躁动起来。镁光灯如同骤然爆发的白昼，噼里啪啦地闪烁，几乎要吞噬掉一切自然的光线。
车门
…。。