可为什么……胸腔里那片空荡的感觉，比任何时刻都要清晰？
沈倦关掉邮件界面，目光落在办公桌角落那个纯白色的陶瓷马克杯上。
杯柄处那个小巧的爱心浮雕在灯光下泛着温润的光泽，那是苏念送给他的，在她还愿意走进这间办公室，还愿意用那种狡黠又温暖的眼神看着他，说这是给优秀员工的奖励的时候。
杯子已经空了，杯底残留着一圈深褐色的咖啡渍，像一道褪色的年轮。
他拿起杯子走到饮水机前，接了半杯温水。
水流的声音在寂静的办公室里显得格外响亮，然后归于更深的寂静。
他端着杯子回到座位，没有喝，只是用指尖摩挲着杯壁。
手机屏幕亮了一下，是科室群里又在发庆祝红包。
他点开机械地抢了一个，金额显示“88.88”——很吉利的数字。
他打下一句“谢谢大家”，发送，然后退出微信。
太安静了。
这种安静和手术室里那种需要绝对专注的安静不同，和深夜查阅文献时那种沉浸式的安静也不同。
这是一种……仿佛整个世界的声响都被抽离后，连自己心跳都显得突兀的安静。
沈倦站起身走到窗边，住院部大楼还有零星几个窗户亮着灯，那是值班护士站和危重病房，远处城市的主干道上，车流像一条缓慢流淌的光河，无声无息。
他忽然想起大约一年前的某个夜晚，也是在这样的时候，他刚结束一台长达十小时的手术，累得几乎站不稳。
走出手术室时，看到苏念等在走廊的长椅上，手里捧着一杯早已凉透的热巧克力。
“你怎么来了？”他记得自己当时这样问，声音沙哑得像破旧的风箱。
她站起身把热巧克力递给他——虽然凉了，但甜度依然足够，“林薇说这家新开的店特别好喝，我顺路买的。”
后来他才知道，那家店在市中心的另一边，根本不“顺路”。
那杯凉掉的热巧克力，是他记忆里关于被等待最清晰的画面。
手机又震动了，这次是心理咨询中心发来的预约确认提醒：【沈先生，您明日（周四）下午三点的咨询已确认。李悦咨询师，地点：浦东新区银霄路4XX号B座120X室。】
沈倦盯着那条消息看了十秒钟，然后回复：【收到，谢谢。】
这是他开始接受系统心理咨询的第八周，每周两次，每次五十分钟，雷
…。。