“你烙饼呢？！”
听着身旁翻来覆去的窸窣声响，陈军皱着眉不耐烦地开口，黑暗里的被褥被折腾得沙沙作响。
“睡不着！你不也醒着？”
刘川被他一呛，干脆 “腾” 地坐起身，摸出火柴划亮，火光 “噌” 地照亮他眼底的焦灼，
“给，抽根烟！”
借着烟头明灭的微光，陈军看清了刘川脸上罕见的严肃，连带着语气都沉了几分：
“咋了？”
“没咋，就是心里像压了块石头，堵得慌。”
刘川猛吸一口烟，烟雾从嘴角溢出，
“昨个看大家伙又哭又笑，还有那些娃子们蹦着喊‘有学校了’，我…… 我现在反倒笑不出来了。”
“你是城里来的知青，读书识字或许是唾手可得的寻常事，可对山里人来说，娃能在家门口上学，可能是祖辈盼了一辈子的念想。”
陈军指尖的烟燃得飞快，烟灰簌簌落在褥子上，
“你这堵得慌，我比你更甚。”
刘川忽然攥紧了拳头，指节在黑暗里泛白，双眼却亮得惊人：
“我想做点啥！可又不知道从哪儿下手！”
“是啊，做点啥……”
陈军望着窗外透进的淡淡月光，低声重复着，房间里只剩下烟丝燃烧的噼啪声，和两人略显紊乱的呼吸交织在一起，在寂静的冬夜里格外清晰。
不知过了多久，陈军像是下定了决心，声音带着一丝斩钉截铁：
“先让娃们顿顿吃上肉吧！”
“好！睡了！”
刘川应得干脆利落，
“明儿天不亮就上山！”
说罢 “咔嗒” 一声吹灭了油灯，黑暗瞬间将两人包裹。
……
天刚蒙蒙亮，寒气浸得人骨头缝发麻，陈军和刘川推开院门，没走出去没多远，就见村口的土路上站着个熟悉的身影。
“咦？小军、小刘，这大清早的往哪儿去？”
王二虎搓着冻得通红的手迎上来，眼底的红血丝和脸上的倦意藏不住，显然也是一夜没合眼。
“二虎叔，你这是……”
陈军看着他冻得直跺脚的模样，忍不住问。
“嗨，睡不着！”
王二虎咧嘴一笑，露出两排白牙，指着村东头的方向，
“出来转转，琢磨琢磨咱学校建在哪儿最敞亮！离娃们家近点，下雨天
…。。