梁桢合上门，后背靠在门板上，胃里突然一阵抽搐似地疼，疼得她整个人蜷到一起，慢慢滑坐到地上。
她当时想，心如刀绞，大概说的就是这样。
……
盛夏的夜似乎在那个空间被拉得无线稠长。
隔着一道门板，锁落了，其实已无阻挡，可彼此不说话，也不再出声，但挂在窗口的月亮应该知道，他们一个在门外，一个在门内，各自沉默地坐了一晚上。
如果人的一生都有一条时间线，这一晚应该是线轴上很清晰的一个分界点。
天亮之前，天亮之后，是否有什么东西已经发生改变？
梁桢不记得门外的人具体什么时候离开的，快天亮的时候她没撑住，趴在顶门的凳子上睡着了，等被清晨邻居出门的脚步声吵醒，她起身往外看了眼，楼道里的人已经不见了，只留了一地烟蒂和一层被风即吹即散的烟灰。
梁桢扶着登子起来，拖着发麻的双腿回到卧室，一下栽倒在床上。
梁桢以为自己会失眠，可那一觉睡过去居然连续睡了三个多小时，再醒已经过八点了。
出了一晚上的汗，她去洗了个澡，换了身衣服拎着昨晚用的扳手和榔头出门。
五金店的人已经开始营业了，梁桢将扳手和榔头还给老板，又选了一把锁。
老板过来替她安装，看到地上的锁头锁芯。
“这你自己撬掉的啊？”
“嗯。”
“干嘛好好的锁要撬掉？”
“钥匙不见了。”
“钥匙不见不都找开锁匠吗？”
“我算过成本，找开锁匠的费用要比直接换把新锁高。”
老板是个四五十岁的大叔，听梁桢说完，忍不住发笑，“你这小姑娘，脑子很清楚嘛！确实，现在开锁匠上门起码两百以上，撬完还不保证锁芯能继续用，还不如直接撬掉换把新的强。”
梁桢扯了下嘴角，没接茬。
“新锁可能会有点卡，我给你往里搁了点润滑油，要有问题你再去店里找我。”
老板还挺热心。
梁桢道了谢，又付了钱，走至门口将撬下来的锁头锁芯一并给了他。
老板乐呵呵，还跟梁桢留了张名片。
梁桢把门关上，试了下保险和钥匙，感觉还行，所以有什么过不去呢，也就撬的时候需要废点力，可是一旦清理干净，重新换把新的锁，有了新的钥匙，照样用。
梁桢
…。。