淡人生在宋言吉工作了三年多之后出现了变数，随着年龄的增长，他到了适婚的年龄，在父母的安排和催促下，他试图按照去找一个生活伴侣，可是以他那普通的相貌，普通的家庭，普通的工作，微薄的收入等外在的条件，直接或间接的帮他婉拒了一个有一个的相亲者，更直白的说就是没人看得上他。
宋一炳夫妻俩都是普通的工人，本来储蓄就不多，在宋言吉上学期间，宋言吉的外公住院看病消耗了家里大部分积蓄，所以在宋言吉经济条件上，宋一炳夫妻俩无法给他更多的支持，从那之后，他开始对父母给自己的人生规划产生了怀疑，因为父母曾告诉他人生的循环就是出生、上学、工作、结婚、生儿育女、老去，等有了儿女之后，儿女也要经历出生、上学、工作、结婚、生儿育女、老去的这种模式，可是轮到了他的时候，到了结婚这一阶段，他居然进行不下去了，他不知道为什么，质问着宋一炳夫妻俩想要得到一个准确的答案。
宋一炳夫妻俩谁都回答不了这个问题，或者说是不敢回答这个问题，他们给宋言吉规划了他们心中最理想的人生，想让自己的孩子一辈子都平平淡淡的不出意外的活着，但是随着社会变化，经济变化，老两口却发现以他们做工的收入居然无法支付儿子结婚所需要的花费，而以自己儿子那点微薄的工资根本勾不住年轻姑娘们的心，就连宋姨撮合的几次相亲也以女方拒绝而告吹了。
问题在现实中产生，在怀疑和逃避中发酵，宋言吉开始质疑父母的无能，宋一炳夫妻俩也将问题归结为自家儿子不成器，两辈人的矛盾激增，宋言吉委屈的反问自己父母：“我的人生不是按照你们的规划走的吗？你们让我这样活，你们不让我自己选择，为什么现在反过来怪我？”
对人生的质疑让宋言吉的情绪慢慢失控，他开始变得孤立、忧愁、抑郁，为了不让自己再去思考这些，他把自己扔进了繁忙的工作中，有劳无逸，想要以此来忘却对人生和活着的复杂思考，结果，长时间的疲劳积累再加上休息不足，这才使宋言吉猝死在了加班回家的路上。
宋言吉发现自己死了以后，刚开始还有些迷茫，之后他发现自己已经没有了饥饱之需，便认为自己解脱了，这让他对活着的思考更加执着了，他没有在自己尸体旁边停留，也没有回到原来那个家，他飘荡着来到了这家兴华图书馆，想从书中找出活着的秘密，想知道如何活才是对的，他不想下辈子再这么无聊、这么委屈。
到了图书馆，宋言吉一直在尝试控制自己的灵魂之躯，用了很长时间才
…。。