醒来后天朗气清，他侧头，一眼便瞧见了她。
她的眼眶依旧很红，不知是气的还是急的，黑曜石一般的眸子里倒映着他有些苍白憔悴的面孔，像是要把他看进心里去。
不管她是人还是妖，这样便够了。
她是他一个人的，就像是一个秘密，除他之外，无人知晓。
她只是他一个人的！
这个想法不知在什么时候朦朦胧胧地扎了根。等他意识到了之后，却是既惶恐又安心，还有些说不清的窃喜。隐隐中总觉得好像是舍弃了什么，又好像坚定了什么。可这种感觉很好，好得他连一点后悔的情绪都没有。他有时也会担忧，若她知晓他并非像她想象中的那般纯良，一切是否会有不同？
他发现自己不敢去想。
时光驰隙，岁月悠悠。
她始终没有吃他，而他却在她的陪伴中慢慢成长。这几年的相处，他也发现她惧冷怕热，夏日里总是很烦躁，每每总是窝在屋子里不肯出来动弹，或者干脆躲在林荫下便是一日。可她的皮肤很凉，凉快得让他都有点羡慕，夏日炎热时他也喜欢靠着她，总觉得身边有丝丝的凉意……看着她明明不喜欢却还强忍着的面孔，不知怎么的，竟有点奇怪又诡异的满足感觉。
冬日里她则是温顺得多……实在是温顺过头了。从入冬的第一场雪开始，她便裹着被子躺在床上，一动不动的。第一年他什么都不知道，担忧了许久，以为她生病了，差点冲动得要从山下为她请大夫。她恰恰醒来，虚弱地一笑，全身冷得像一块冰。他犹豫了一下，钻进了她的被窝，任她抱着取暖。
身体有些僵硬，不敢动弹，被她抱着的地方像是起了一团火，烧得他全身发热。
他想，她大概是他这辈子见过的最柔弱的妖怪。他以前可从来不知道，原来妖怪竟是这般害怕冷热的。
他十岁那年，遇到了一个难得的炎夏。
她越来越焦躁，衣裳也越穿越少，到最后几乎是肚兜外头罩着一层白纱，衬得她的身形玲珑有致，也看得他面红耳赤，每每见到她，总觉得狼狈不堪。总呆不了多少时间，便匆匆告辞。她想来也是极痛苦的，原本素白的面孔布满红晕，好像发了烧，就那么懒洋洋地躺在那里，却总有点说不出的艳丽与娇俏。
那一次他砍了柴禾匆匆离去，走到山腰才想起竟然将柴刀忘在了她的屋里。连忙回去，屋里却已经没了她的身影。
他担忧得几乎失去理智，她如今那副模样别说是妖怪了，便是一个强壮
…。。