的上口，你站在这山谷的底下，我就向你喊，‘猿，告别——猿，告别。’哎，你就叫猿告别吧，我先给你立个姓，姓猿，多好听的名字，猿告别。你说好听吗？”猿听了双掌相拍，兴奋不已。
陆成又道：“猿告别，你让那天狼过来，我也给它起个名字。”猿告别向天狼招了招手，那天狼像是懂得它的意思，快步跑了过来。陆成抚摸着天狼，注视了它好久，说：“天狼，我看你目光幽碧，如愁蓄目，不知你有什么样的愁怅锁节，你好似也有什么相思之苦？那就叫你‘锁愁’吧，好吗？你觉得这个名字好听吗？”天狼并不懂他说什么，眼睛始终看着远方，陆成拍了拍天狼说：“你走吧。猿告别虽然不能陪我说话，它却是能听懂我的心的伙伴，而你什么也听不懂。”陆成转脸看看猿告别，它得意得手舞足蹈，喜形于色。
５４
夕阳西下，看着橘色的天空天空成道：“猿告别，你看，那是我家的橘园。”猿告别看着陆成的手指，它不懂他要自己看天空，以为要它看他的手指，陆成长叹一声，说道：“猿告别，我不怪你，有些话是不用说出来的，只要依在身边就好。”
岁月更次，不惜细隙，堪堪又是数日。天狼谷太深，日头一斜西，便再也难见到阳光，巨大无边的阴影投下来，像铺天盖地的的心事，笼罩着天狼谷。陆成望着布置整齐的房间，他静静安坐在角落里，目光扫过墙上悬挂的剑、笛、箫，案几上摆设的琴、谱、书、帖，恹恹发呆，自从来到这里，除了碗，他从未碰过这里的其他物件，他感觉这间茅屋的主人随时都可能回来，他像一位客人，或者说是一位不速之客，由天而落，在此避难。在陆成的心里，始终保持着对这屋主的感激和敬佩。就如他对猿告别的感激，是这间屋主无意中帮助他生存了下来，而敬佩，就是因为眼前这些摆设——琴剑诗书。陆成已猜出，这间茅草屋主一定是位了不起的书剑奇才。否则他如何能在天狼谷里居住。他心中渴望主人能快快到来。
可是陆成错了，茅屋的主人自始至终没有露面，他急于想了解主人的一切情况，可是他有他做人的准则，别人的东西他绝不会去翻动，从不。
可是，从不的陆成时间久了，觉得无聊，也去翻动那些书札，看书想打发时光，看札记是想从那些文字记载中猜测这间屋主人的来历和去向。札记有好几本，记载也缤纷繁杂，有读书摘抄，有梦和忧伤，感悟和禅思，经历和顿悟，痛苦与思辨，是一部人生的历史。闲来无事陆成读得津津有味。
陆成读罢一段，便猜
…。。