那年的冬天，雪下得很大，天气异常寒冷。大别山脚下英邑老县城靠北门的小巷子里，无规则并列两排低矮的棚屋；这整个巷子原先是做过布政司孟家的马厩，连接马厩的是孟家下人住的矮房，后来各地搬来一些生意人，顺势连排做了一些房子，逐渐形成了一道歪歪斜斜、乱七八糟的街巷。
老北风刮了一整夜，破旧的马厩改成的低矮房子上上下下、四面八方到处都漏风散气，屋里一片清冷,让人全身发抖。因为穷得没有钱买米了，好端端的世俗人家，冷清清的缺少人间烟火气。从昨天起就断了顿，孟晨瑶的肚子饿得直叫唤，天还没亮她就被饿醒，全身冻得直打哆嗦。
她和弟弟盖的那床破棉布褥，因天气太冷，又没有换用的，一直被姐弟两人盖着。一个冬天未曾洗过，面上的老粗布料脏脏的，被冻得有些硬梆梆的，像结了一层壳子的椿树皮，虽然盖搭在人身上，御寒取暖的功效大打折扣，孟晨瑶的手脚，整夜都是冰冷的。
睡在那边的弟弟，在梦乡里喃喃呓语，口中轻喊：“娘，我饿！”
孟晨瑶好想喊醒弟弟，又于不忍心。这个时候隔壁房里，突然传来女人轻微的啜泣声！那声音入耳很熟悉，孟晨瑶一听，就知道是娘在轻泣。从她出世到现在，听娘的哭泣声，比一日三餐吃的饭还要稠密，谁叫摊上一个不成器的爹……
爹是本来是个读书人，后来朝庭废了科举，这个白面书生手无缚鸡之力，除了读一些死板书，说几句诗云子曰，就没有学到到一丝谋生手艺。这些年，他除了抽大烟，百事都不能做，全靠妻子女儿做点儿针线活儿养家糊口。
毕竟三代官宦人家底子厚，孟家开头还有些家产供一家人吃喝不愁，并养有骡、马，请了仆人、长工，出门尚能骑马坐轿。
到了鼎革换了朝代后，天下一片大乱，到处乱兵混战，兵、匪、黑帮横行，抽大烟又是个无底洞的营生，这个家就破败下来了。田地房产被爹拿去典当卖光，一家人只好把马厩稍微修整一下，搬到里面寄以栖身。
娘是大户人家小姐，除了一副好相貌好身材，也是肩不能挑手不能提的，而且性情柔弱如水，一生虽有些主见，但大户人家女子，三从四德仿佛与生俱来地贴在她身上似的！在家中百事听爹的，不管爹做了什么事，娘只轻声劝说，连脸都不敢跟他红一下。
家庭穷困下来后，娘的少奶奶当不成了，只好放下身段，学会缝缝补补、刺绣养家。怎奈男人好的那一口儿，她挣再多的钱也填不满这个坑！只落得夫妻两口
…。。