许卿生做噩梦了。
醒来时她满身的冷汗，拉开窗帘，落日余晖刚好照射在身上，城市里辛辣的空气涌入嗓子眼，人才像真正回到了现实。
镜子里的她脸色还是苍白的，连嘴唇都丧失了血色，卿生飞快离开镜子前，卧室门拉开又关上，她刚拐进客厅，就看见躺椅上还没睡醒的某人。
一本书就扣在肚皮上，双手枕在脑袋后，风和夕阳都没扰醒他，躺椅边上的咖啡杯空着，脸侧向一边，茂盛乌黑的头发，额头上没有皱纹。
许卿生站在自己的客厅里发了会呆。
她打开冰箱，然后去厨房忙碌，电饭锅冒出香气的时候，排骨已经进了汤煲，厨房无窗，是个很憋屈的空间，但卿生现在需要这样一个充斥着烟火味道的空间，好像就能摆脱噩梦阴冷的追踪和缠绕。
食材和调料都很齐备，但卿生记得自己其实已经很久没出门采购过了，她甚至还在碗橱里发现了一套陌生的餐具，光滑细腻的白瓷上朴素的青花色料勾勒出花叶婀娜的形态，她突然记起了不久前，莫勿曾经陪她逛过的申江市博物馆，那天她好像在侃侃而谈，说了很多关于瓷器所呈现的美。
她感慨着成为“古物”的这些瓷器已经不能再发挥它们本身的功能了，因为珍贵，因为精美，因为不能复制所以只能以藏品的形式存在着，所以它们变得孤傲了，和人拉开距离，也渐渐的缺失了真正欣赏它们的“知己”——绝大多数人的人，都会将它们的价值以货币的单位衡量。
卿生想她发出这些感慨时，自己没有意识到，她其实不会习惯彻底的冷寂。
她更爱惜的是烟火人间，能够感知悲喜的能力，她需要身边至少还有几个人，可以一起偶尔的扯扯闲话，互相调侃和取笑，也互相慰籍和陪伴，她其实也在意被人照顾的，小小的虚荣心，像人世间绝大多数的花朵都会在漫长的霜风季用凋萎的方式，放逐它们的灵魂。
很早前人们就假定了嫦娥为追求长生，必然难耐冷寂，所以碧海青天夜夜心，点透的是一个悔字。
百年后的冉秋鸿，其实已经无法知晓百年前的许卿生悔或不悔。
命运原本没有给予许卿生审视自我的机会，当一切猝不及防骤然发生，她应当还是浑浑噩噩的，在不自知里坠入了永恒的不自知。
卿生切好葱段，姜丝，在青花瓷盘里摆放整齐，操作着油盐酱醋的味道拥挤于白瓷小碗里，她想要专心做好这顿晚饭，取悦喜欢了很久的人的味蕾，然后他们可以趴在窗口，看
…。。