免露出破绽暴露秘密。”
小心行事为首则，卿生也是这样提醒自己的。
这天下午三点前，卿生还见到了一个意料之外的人，是柏淮桑的妈妈。
她交给卿生一个黑色封皮的笔记本，翻开，里头有两页漂亮的钢笔字，柏妈妈说：“这是淮桑一直留在家里的本子，他去世后，我才打开看过，我之前一直以为他是摘抄的某本书上的文字，但现在我想，这也许是他自己的心声吧，我不知道现在把它交给杜女士还是否合适，可我想，淮桑也许是希望她能看见这篇文字的。”
——有一天，我很想摸你头发，装作是替你摘掉某片偶然坠落的叶片，可我的手指一直犹豫着，你的眼睛太清澈了，我怕我的妄图在你的眼睛里无所遁形。
有一天，当我们走在那个已经很古老的村落时，突然下起一场雨，我很懊悔我没有带伞的习惯，那时我其实讨厌现在发达的科技，为人类创造了太多的便利，我们的外套不怕小雨，遮阳帽也有防水的功能，那么小的一场雨，我甚至找不到在某个屋檐下，我们并肩躲一会儿的借口。
我总是想在旧时光，就算刚刚认识的人，他们在一把伞下，理所当然的缩近了距离。
我既感谢时间让我们相遇，又痛恨时间让我们相遇太迟。
那时候的我，其实就想和你一直这样的流浪下去，我们遇见的都是陌生人，只有我们越来越熟悉。
其实我们已经很熟悉。
我从来没预想过，有一天我会看着镜子里的自己皱眉，希望自己能变成一个完全不一样的我，我羡慕许多人恣意的，把他们的青春和冲动无限延长，可回望时光，我又发现自己从来就不是个恣意的人。
我时常想，你的眉头会不会也微蹙着。
我既希望又不希望。
我记得你提过的，你看过的书，我于是会在那些文字里重温你当时的心情，慢慢的我知道了我们当中存在的真正沟壑，不在心上，但横亘于现实，我于是只能隔着沟壑看着你，用心和你成为知己。
就算如此我也是幸福的。
我们在现实里，彼此落落大方，红酒杯轻触着，眼光也轻触一下，这是我们才知道的亲密的招呼，和说出来的寒喧完全两回事，就这样的见面，我有好几天的欢喜，见面之前，见面之时，见面之后。
我想你不会看见这篇文字，但其实你并无必要再看，可我又想如果你看见了，你一定能懂我的文字。
窗外，是黑夜。
…。。