小男孩儿摇头。
“我都不记得爸爸长什么样……不知道爸爸长什么样，怎么想……”
白桂花又哭又笑，“那到底是爸爸啊……”
没说完，董大爷就拍她。
“丫头，你这嘴该抽，和孩子讲这些干啥，惹哭了，你能哄咋的？”
不等白桂花说什么，小男孩儿就大声说道。
“我不知道爸爸长什么样，但是知道我爸爸是大英雄！好大好大！”
他抬起小手，竭尽所能比划了一个大大的圈。
好像这个圈子，他的爸爸在里面。
“所以，我是个小英雄，英雄流血不流泪，不哭！”
刚才还因为害羞躲到奶奶身后头的小男孩儿。
现在却口口声声说自己“不哭”。
可是……不哭的孩子更令人心疼。
小男孩儿还继续说：“我长大以后，也要像爸爸那样救火，然后像爸爸那样死！”
这话听得于满仓这个闹心。
他用力揉了下小男孩儿的头。
“什么死不死的，好好吃饭，不能再说这种话！”
小孩子还弄不懂好话赖话，但能感觉到大人的情绪，所以马上不说了。
却还是把眼睛笑成一对小月牙。
“叔叔！我虽然不记得我爸爸长什么样了，可是我记得，我爸爸就像你一样，就这么，就这么摸我的头呢！”
小男孩儿像是小动物那样拱了拱小脑袋，一脸舒服的表情，小脸蛋红扑扑的。
“叔叔！”
“好像爸爸！”
爸爸！爸爸！爸爸！
不知怎么的，在于满仓耳中，小男孩儿的声音和自己儿子于海洋的声音重叠在一起。
于满仓笑了下，就说：“是爸爸。”
是爸爸呀。
爸爸看着你吃饭。
爸爸啊，也喜欢摸你的小脑袋，盼着你一天天的长大，又害怕你长得太快，错过你成长的点滴。
是的。
他就是爸爸。
“吃菜，吃肉，吃肉才能长高高，才能保护奶奶，才能当英雄。”
于满仓打开饭盒，恨不得亲自给小男孩儿喂肉吃。
不知怎么的，小男孩儿就是迟迟不肯吃菜。
他把下巴搁在餐桌上，瞪着眼睛盯着香喷喷的排骨。
“好好看，好好闻，今天吃了，明天是不是就没
…。。