这十八年过去了，我还是四十。”
说完，她笑着冲白玉眨了眨眼。
店铺里面挺大的，一具具崭新的棺木，在房间两侧依次放着，空气中，都弥漫着一股新木头的味道。
每一具棺木的款式都一样，只有大小不同。
棺材的数量很多，多到令人心感不适。
“你备这么多棺木，不亏本吗？”白玉问她。
女人将手轻放在棺盖上，并未直接回答：“你心思挺细的，跟你谈话，应该会很轻松。”
白玉沉默的看着她。
女人叹息一声，收手，加快脚步朝里走去：“进来吧，要说的事情还很多，我们抓紧时间吧。”
她走到房间尽头，掀开一块破布帘子，低头钻了过去。
白玉跟着她进入里屋，发现这里面，是一间方方正正的小屋子，四面无窗，有张单人床，上面铺的还是十几年前的牡丹花床单。
有木桌，上面放了一个复古的花水瓶，旁边的水杯，也是很久以前的那种，刻着那个年代独有的标语。
女人端来一根靠椅板凳，放在白玉面前：“坐吧。”
白玉点了点头：“谢谢。”入了座。
“别客气，”女人轻笑一声，坐在床上。
她看着四周道，“你也发现了吧，这些东西挺老的。”
白玉“嗯”了一声：“跟你本人不太配，不像是你的审美。”
女人听到这话有些开心：“你说的不错，这些确实不是我的东西，而是上一个住在这里的人留下的。”
“那个人去哪了？”
“死了，”女人淡淡道，“他死了之后，我就住进来了，你昨晚应该也看到了吧，这里的楼房，二楼都上不去，除了小镇入口处那栋楼有住房，其他的都是店铺，而且到了晚上，每间店铺都会上锁。”
女人说的，跟白玉昨晚见到的一样。
白玉点头：“确实是这样。”
女人回忆道：“其实吧，我也不是本地人，我刚来这里的时候，也是住在你们昨晚待过的地方，那里就像个中转站，等我们这些人一死，你们就可以搬到店铺来拥有单独的房间了。只不过啊，你挑了哪个房间，就得承担起那个房间的工作，就像我，住了这棺材铺，这镇上要是有人死了的话，我得给他们提供新棺木。”
“你会做棺材？”白玉打量着她。
女人失笑：“我一个歌女，哪会儿这细活，这棺木啊，是只要镇上
…。。