成从小就是天才，在直线上选一个点，就能选到大致是0.618的黄金分割点，高二时老师给了魏成十几个数列，他立刻做出了其中几个数列，其余的一眼就看出了是发散。
据他所言，就像福尔摩斯不知道自己是怎么分析出对方是罪犯，人不知道2+2为什么等于4，对于数学的推断，就相当于是本能一般。
就这样，魏成的数学天赋被发现，他拿了无数个奖项，被一所一流大学的数学系免试录取，可也正是他懒散的心态，一到社会上，才发现自己是个地地道道的废物，除了数学啥也不会，在复杂的人际关系中处于半睡眠状态，越混越次；后来到大学里教书吧，也混不下去，教学上认真不起来，在黑板上写一句“容易证明”，学生底下就得捣鼓半天，后来搞末位淘汰，课也没得教了。到此为止，就提着简单的行李去了南方一座深山中的寺庙。
而在寺庙里......魏成第一次接触到了三体模型。
没有通过别人引导，没有任何人提及三体，仅仅只是因为被子潮湿，蚊虫叮咬，甚至只是无聊，向方丈诉苦，如何让自己清静省心的方式混完这辈子。
方丈说：清静省心，自己就得空。空不是无，空是一种存在，你得用空这种存在填满自己。
方丈没有用佛家理念说服魏成，倒像现代的某种物理学理论。
魏成觉得有道理，于是在心中描绘了一个“空”——太空。
起初的太空什么都没有，空空的，甚至没有光，这样的东西不会让人宁静，只会让人焦躁不安，于魏成天才般的往里面虚构了一个球，虽然有东西了，但一个球还是不会动弹，只会待在黑暗的中心一动不动，于是他又虚构了一个球，与原来的球质量相等，表面全反光镜面，但情况还是没有好，他们会在魏成的脑海中，在各自引力作用下相互围绕着对方旋转，不管你怎样初始化，那旋转最后都会固定下来，永远不变，死亡的舞蹈。
于是他引入了第三个球......而第三个球让魏成感觉到震惊。
第三个球体是点上了“空”之睛的龙，三球宇宙一下子变得复杂起来，三个被赋予了初始运动的球体在太空中进行着复杂的、似乎永不重复的运动，描述方程如暴雨般涌现，无休无止。我就这样进入梦乡，三球在梦中一直舞蹈着，无规律的永不重复的舞蹈。但在他的意识深处，这舞蹈是有节奏的，只是重复的周期无限长而已，这让魏成着迷，他要描述出这个周期的一部分或全部。
这个算数非常难，但
…。。