玻璃瓶里装着的红玫瑰已经凋谢，纸风车依旧在风中旋转。
床单和被子叠得整洁干净，枕边躺着滋水王八和黄皮耗子。
“呼～”
她倒在了穆茗的床上，把脸埋进了枕头里，嗅着属于那个寂寞小孩的，清冷的味道。
在床上翻了个身，她仰起脸。
天花板上的吊灯是小王子和他的玫瑰花。
“你到底是有多喜欢小王子啊？”
阮伊儿轻轻笑了笑，惊鸿一瞥。
写生的画架上，有一副未完成的画。
鲜红的云彩和金色的残阳铺展在画板上，是窗外的夕阳。
此刻正是黄昏时分，万里霞光透过落地窗，将房间渲染上了一层鎏金。
她能想象出那个寂寞的男孩子，穿着白衬衣，坐在夕阳的余光中，看着日暮西沉的样子。
手中的笔，绘着落日的余晖，化成画。
她似乎懂得了，穆茗想要画的是什么，于是坐起身，拿起画笔和水彩，在画板上开始涂抹。
金色的麦田里，小王子和小狐狸坐在一起，看着日落，这就是穆茗想要画出来的。
将他未完成的画，画成了心中美好的结局之后，她放下了画笔，就这样静静地看着太阳沉到地平线之下。
腰间的小王子挂坠，沐浴在咖啡色的暖光里。
小狐狸对小王子说：“当一个人寂寞的时候，会爱上日落。”
……
棚户区，穆茗的小破屋。
续了三个月的房租之后，穆茗又回到了这里。
黄昏的地平线，渐渐落下帷幕，穆茗坐在床上，抱着膝盖。
手臂上仍旧残余着针孔，他把头埋低，蜷缩成一团。
“老鼠就是老鼠，就该躲在你的垃圾堆，见不得光的东西，没事别往皇宫里跑。”
墙边的全身镜中，浮现出艳丽的红衣。
里人格淡淡地讥讽着，毫不顾忌他现在的感受。
“我不想和你说话，滚远点。”
穆茗没好气地道。
“好好好，我滚。”
里人格笑着，从镜子里消失了。
仅有的声音消散后，房间里又只剩下了他一个人。
孤独感如潮水一般从四面八方涌来，让人窒息。
“另一个我，是怕我会孤单了，才会出现吗？”
穆茗突然意识到这一点。
…。。