鼠把剩下的饭团塞进嘴里，腮帮子鼓得像仓鼠——不对，他本来就是老鼠，腮帮子鼓得像吃了十斤瓜子的仓鼠。
“朕决定，”老鼠一边嚼一边说，声音含混不清，米粒从嘴角掉出来，掉在龙袍上，他低头看了看，犹豫了零点五秒，然后把龙袍上的米粒也捡起来吃了，“朕决定不去高老庄了。”
“为什么？”
“因为高老庄有猪。”老鼠的耳朵竖了起来，“朕是老鼠。猪狗不如这句话你听过吧？猪和狗是连在一起的，老鼠不在这个排名里。老鼠和猪之间没有可比性。但朕知道一件事——猪会吃老鼠。”
“那你去哪？”
老鼠嚼着最后一口饭团，抬起头，看着矿机天窗外面的地球。地球很蓝。蓝得像一个永远不会嘲笑谁的、温柔的、巨大的梦。
“朕去地球。”他说，“朕听说地球上现在有很多老鼠。朕要去看看它们，让它们叫朕一声——”
他停了停。
“……叫朕一声爷爷就好。不用叫天皇。爷爷就好。”
他低下头，用爪子把龙袍上最后一粒米捡起来，放进嘴里。
“陛下。”马行忽然说。
“嗯？”
“你的冕旒，歪了。”
老鼠歪了歪头，用爪子把冕旒拨正。纳豆珠串在月光下闪着光，每一颗都是半透明的琥珀色，里面的米粒清晰可见。
“好看吗？”老鼠问。
“好看。”
“这是朕的奶奶留给朕的。”老鼠说，声音突然变得很轻很轻，“她告诉朕，这颗珠子里的米，是三千年前地球上种出来的第一批稻谷。那时候她的奶奶还在地球上，还没有去木星。她的奶奶说——”
老鼠的声音越来越轻，轻到马行要屏住呼吸才能听到。
“——说，米是最小的未来。一粒米，就是一个明天。”
马行没有说话。他不知道自己该说什么。他饿了三天，现在肚子里只有空气和一种说不清楚的、温暖的、像粥一样的东西。不是食物。是比食物更重要的东西。
老鼠吃完了饭团。他用爪子把纸巾叠好，像叠一个很重要的文件一样，叠成一个小小的方块。纸巾上的猪头还是歪着嘴笑，好像在说：“看吧，我就知道你会喜欢。”
“朕走了。”老鼠站起来，拍了拍龙袍上的米粒——已经没有米粒了，他捡得很干净，“朕去地球。朕要去找那些老鼠。朕要告诉他们——”
他走到空间裂缝前，爪
…。。