不，不是走。是“变成存在”。就像一束光打在墙上，墙就亮了。没有过程，没有过渡，前一秒他不在，后一秒他在了。
他现在看起来完全不像一个普通人了。不是说变成了什么怪物——他的脸还是那张脸，衣服还是那身衣服，口袋里还是揣着钥匙和纸巾残角。但所有看到他的人都会同时产生两种感觉：第一，这个人我认识；第二，这个人我永远不可能真正认识。
像一首你听过但永远不会唱的歌。
“你好啊，天皇。”梅小E说。
天皇盯着他看了三秒钟，然后做了一件任何活了五千年、统治了整个太阳系的帝王都不会做的事——他转身就跑。
不是战术性撤退，不是战略性转移，是撒丫子就跑。两只腿甩得像风车，后脑勺上的耳朵转得像直升机的旋翼，整个人在富士山顶的雪地上划出一道深深的沟痕，朝着东方狂奔而去。
梅小E没有追。他只是站在原地，伸出一只手，像在空气中捏住什么东西一样，轻轻一捏。
天皇停住了。
不是被什么东西挡住了，是他的身体和富士山顶之间的空间被压缩了。他跑了一百米，但那一百米被压缩成了一厘米，所以他实际上只移动了一厘米。不管他跑多快、跑多远，他和梅小E之间的距离永远是那一步。
“你跑什么？”梅小E问。
天皇转过身来，暗红色的眼睛里满是恐惧。不是那种面对强敌的恐惧，是那种面对一个你欠了五千年债的人的恐惧。
“你不明白，”天皇说，声音在发抖，“我不是故意要背叛你的。是那条时间线——它自己长出来的。我管不了它。你把它交给我，说‘管好它’，但我不知道怎么管。它像一个孩子，一天天长大，一天天变坏，最后它变成了一个怪物。我只是想——”
“想什么？”
“想让你回来。”
梅小E歪了一下头。
“你觉得把我记忆删了，把我变成一个普通人，丢进我自己的故事里，让我一遍又一遍地受苦，我就会想回来？”
天皇张了张嘴，没说出话。他的舌头已经变回了正常形状，但颜色还是屎绿色。
“我不是那个意思，”天皇终于挤出一句话，“我是想让你体验一下普通人的生活。你创造了一切，但你从没体验过任何东西。你不知道咖啡是什么味道，不知道钥匙在口袋里的感觉，不知道一张纸巾上写满了字是什么样子。我想让你——”
“让我
…。。