医生告一回罚一回，最后气得吹胡子瞪眼走了。害得我们现在连看一个感冒，都要走十多里山路。
麻姑也是一样，只是没有人告她。因为她是支教人员，属于需要大力鼓励的珍稀人员。
麻姑不喜欢当老师，也不是个好老师。她拿着课本时的样子总让人感觉到她的疲惫不堪，而当她漫步在我们的地头田间和山野林地，她的脚步却是那样地有力与矫捷，就如一匹急促不安的麋鹿般。
“你们生活在这里，真好！”有一次，她在班上大发感慨，“让自己吃饱就行，没有尔虞我诈，没有利欲熏心，没有物欲横流。这有多好啊！”
我们都听不懂她说的那些成语，所以，就只有我怯生生地问道：“麻姑，你就是因为这些，才躲到我们这里来的吧？”
“是啊是啊是啊……”她当时一连串说出好几个相同的词，眼里却放出光来，直勾
勾地盯着我看，让我心里发毛。但从这以后，她对我另眼相看了。麻姑一年会有九个月时间呆在我们这里，连春节都不离开。她消失的三个月，就是我们的夏天。几个村子的孩子们无拘无束漫山遍野地疯玩，那样的夏天是无比漫长的。
我们低矮残破的校舍在烈日下生着闷气，但就像几个村长一样，都是敢怒不敢言，他们望着我们这一大帮顽童，眉毛就拧成了疙瘩。
麻姑这时候在地球的另一端，用她自己的话说，是在丈量世界。而我们心里的世界，就是百十里之外的百桥市。整整五个小时，先是三小时的山路，然后乘车再两小时，而我们的父母在我们的世界之外，他们很少回来。“太远了，太花钱了。”他们总是这么说。
但麻姑都走到我们的脚底下去了，也不见得抱怨花钱太多。
麻姑第三次独自丈量世界回来时，竟然带回来了一个人。用村长老葛的话说就是，他妈的她大肚子了。
老葛自然有他发愁的原因，他合计着，婚假、产假以及哺乳期，这个好不容易争取来的支教教师，又要飞走了。而这个镇上八个自然村里，一共二十六名学龄儿童又将重
新成为失去笼头的野马。
而麻姑丝毫没有飞走的意思，她安静地在我们的村子里放任自己的肚子越来越大，
如同一个充气的气球。她总是笑，却不敢大声地笑，像是担心惊吓到肚子里的小东西，各种语焉不详的笑，脾气好得出奇。
课总是要上的，语文、数学、科学、音乐……，我们这里，老师总是万能的，除了一个挂职
…。。