农历七月十五是道教的中元节，佛教的盂兰盆节，而民间俗称鬼节。中元节与清明节还有寒衣节并称为一年中的三大鬼节。传说中元节这一天鬼门大开，地府里的鬼都会出来，百鬼夜游。
我叫马中元，……
从我记事以来，我就和一个半瞎的老头生活在一起，村子里的人明着叫他马大师，暗地里称呼他为马瞎子。而我，则是喊他爷爷。
瞎子爷爷告诉我，捡我的那天他跟朋友喝酒，喝的有些晚了。半夜回家的时候，路过村东老荒坟的时候，听到孩子的哭声。当时他就被吓醒了，因为那天是鬼节，任谁在坟地里半夜听到哭声也害怕。
瞎子爷爷当时也有些腿软，但是他还是过去看了，然后就在一个坟头上看到襁褓里的我，把我抱回了家。
可能因为我是在坟地里出生的，所以从小到大，我很是不受村里的人待见。甚至还有人上门让瞎子爷爷把我给扔了，但是都被瞎子爷爷给怼了回去。
村子里人觉得我是在鬼节那天出生的，又是在坟地里被发现的，所以他们觉得我是鬼生子。
农村的男孩子都淘气的很，三五成群地不是用弹弓打鸟，就是下水摸鱼，要不就是几个人弹玻璃球。而我是没有伙伴的，我好羡慕他们能在一起玩儿。
好多次，我坐在围墙上方的树枝上看着他们玩，总盼着他们能叫我一起，可惜从来都没有人喊过我。
七岁那年，一天，我坐在树枝上看着他们玩碰拐拐，看着众人玩的欢快，我不由的为他们加油。隔壁张婶的儿子大春看了我一眼，停了下来，眯起小眼睛眼珠转了转说道，“中元，你想不想跟我们一起玩。”
听到这话，我简直有些受宠若惊了，赶紧点头说愿意。
“我们可不愿意跟胆子小得一起玩。”大春故意说道。
“我胆子很大的。”我想都没想就说道。
“好，你只要天黑后去村东坟地那里转一圈，我们就跟你玩。”
那个时候的农村，没有电视，村里的人基本上天黑就睡觉了。
瞎子爷爷喝了点酒，早早的呼噜声就打了起来，我偷偷的从屋子里溜了出来，一个人走在黑暗中，我心里也有些害怕。但是一想着只要证明我胆子大，他们就能跟我一起玩了，我就有些兴奋了起来，把害怕暂时丢在了脑后。
此时刚刚入冬，山上四周杂草丛生，显得异常的荒凉，不远处黑黝黝的群山上耸立着一些墓碑，一阵冷风吹过道路两边光秃秃的树干，一阵刺耳
…。。