“卓杨哥哥，如果十六年前你没有去德国，现在会是什么样子呢？”
“会走艺术生高考，现在应该是中学或大学音乐老师。足球还会踢，会是我唯一的业余爱好。”
“有很多崇拜你的学生。”
“不一定。我很能闯祸，也许早早就被开除了。”
“然后做什么呢？”
“我的性格干不了经商，也没有别的手艺，最后还是会教钢琴，给小孩子当家教。”
“然后再闯祸，换个城市继续做家教？”
“应该是这样。”
“但我们还是会在一起。”
“当然。”卓杨说：“也许你回去中国，或者我流落到欧洲，但肯定有一个不期而遇的下午。”
“肯定还是在秋天。”
“也肯定会有一条河。”
“那就没关系了。”蔻蔻说：“只要咱们还能在一起，其他都不重要。”
“我还是会像现在一样靠吃软饭为生。”
“我养你啊~”
“我会是一个小有名气的钢琴手，你的出现依旧会让我展现出充满感染力的演奏。”
“卓杨哥哥，你的才华不会被埋没。”
“而且还不用现在这么忙碌。老婆，我真的是个胸无大志的人，刚才描绘出的生活，其实更吸引我。所以有一点点钢琴陶冶，足够了。”
“哪怕浪费了才华上的天赋？”
“不知者不怪罪。我自己不知道的才华和天赋，谈什么浪费。”
“老公，小有才华的人，是最痛苦的。”
“这话怎么说？”
“具备一点小才华，会不满足于现状和身边的环境，但他的才华又不能让他改变和脱离，痛苦就是这样来的。”
卓杨说：“小有才华的人能看见月光的一部分，但他的才华却不足以让他触碰到月光。”
蔻蔻：“他不但难以忍受现实生活的折磨摧残，而且他自己的才华又无法实现美好的艺术理想，创作不出什么出色的作品。”
卓杨：“就这样夹在现实与理想之间，也许一辈子都无法触碰到月光。小才华可以让心灵窥见新世界的风景，却又让他的肉体只能停留在旧世界里。”
“卓杨哥哥，你不是，但有许多这样的人。”
“比如孔乙己。鲁迅说，大家都在一个闷热的房间里睡觉，慢慢被闷死。其中最痛苦的不是那些睡觉的，睡梦中死去了反而不痛苦，最
…。。