利威尔的洁癖不是生来就有，而是后来逐渐养成，他回到房间后第一件事情，看见明亮的光线中漂浮着绒毛般的灰尘，在灰尘悠然的飘荡在莫德相框的上方时，便被他用扫帚冷酷的干掉了。
利威尔从来不曾认为莫德会等自己，不过在莫德死去之后，情况翻转，被放置在相框中的莫德留在房间之中，眼睛一直看着门口，等待着他。
也许只有莫德不再，利威尔才能获得他的驻足。
每次推开门，都能看见莫德，这让他想起小时候，双目失明，每天抱着腿坐在门口等莫德回来。
莫德出门像风像火，气势浩荡，头也不回，也不会说再见。
在第一次体会到莫德情绪变化时，是他坐在门口等待莫德那次。那时感觉还很模糊，他看不见，也太小，无法分辨出莫德确切的情绪。
莫德一声不吭从他身边经过，他顺着声音走过去，坐在莫德面前。
然后利威尔感受到了莫德的愤怒。很轻薄却十分锐利刻薄的愤怒。利威尔并没有火上浇油，而是听之任之，最后这种情绪消散，但是利威尔却说不出是轻松而是失落。
只有莫德在生气的时候，利威尔才感觉，自己更接近他。
他怪莫德吗？
怪他莫名其妙的对他发火，又或者是突然阴阳怪调的冷嘲热讽，又或者是幸灾乐祸的戳人痛脚。
会。
一定也有生气的时候，但是利威尔的小情绪持续不了太久就烟消云散。
莫德总会恼怒自己的失控，但是这在于利威尔眼中，再正常不过。
感情原本就是这样，夹杂着愤怒和伤害。
在久病卧床的妈妈身上，他早已经明白了这一点。
这就是利威尔对感情的定义。
爱，愤怒，伤害，苛责，易变。
名为爱的存在身上长满了荆棘和倒刺，拥抱必定会被刺伤，流血。
爱从心中长出的时候，是否也容纳着伤害的意图？
虽然利威尔对于爱这种矛盾感到过困惑，但是很快他便接受了爱的构成因素。
每次妈妈打他骂他之后，都会向他道歉。无数次后，利威尔不再质疑这种截然相反的因素为何会出现在同一者身上，但是他希望，他之后以后不要伤害自己爱的人。
利威尔并明白为什么爱里面会有伤害和责难，但是他会努力将这些让人流血的东西，从自己的爱中剔除。自然而然的如此接受的爱的组成成分，利威尔
…。。