可是我无法遵从本心哪！
与白苹夫妻多年，日日夜夜里。我心中都藏着一个秘密。有无数次，我闭着眼睛将白苹当作了阿暖。黑暗中，无数次情到浓时，“阿暖”二字几欲脱口而出。这就是为什么白苹死时我万分愧悔难当的原因。这些年，我将她当作阿暖的替身，从未真心爱过她，而她对我却是死心塌地的。
白苹死了，父亲也死了，我的确是万念俱灰了。
这些年，我对父亲不能尽孝，对妻子不能尽忠，这世上还有什么是值得我留恋的呢？
与宇梦蜗居兰芷数年，他专心写作，我心如止水务农，直到白世兄亲到兰芷请我，带来阿暖的亲笔信，我才知道，这些年，哪怕相隔天涯海角，哪怕物是人非，我始终不能放下我这一生的执念。
蕙娘，阿暖的女儿，那个冰雪一样冰清玉洁的女孩子，有着星子一般明亮的眼睛。
师徒数年，无数次在书室里，我一晃神就将她错认成了阿暖。她和少女时代的阿暖简直一模一样。
白苹死了，父亲死了，我在雍王府从教的数年，我在心底里有着与蕙娘相依为命的感觉。我看着她一点点长大起来，我知道她终有一天要离开我。
我其实特别怕夜深人静的时候，那时候我就会问自己，在我心中我把蕙娘当作什么？学生？女儿？还是……每当那时我就会惶恐地打住自己，我将白苹当作了阿暖的替身，这么多年，难道我也将蕙娘当作阿暖的替身吗？不，我清楚地知道，阿暖是阿暖，蕙娘是蕙娘。
当阿暖告诉我关于蕙娘的秘密，我太震惊，那一天我几乎食不下咽，这是个不能言说的秘密，我只能将对蕙娘的怜惜深深放在心底，一个人痛，一个人屈。
我多想将蕙娘搂在怀里，心疼她，怜惜她，可是男女有别，授受不亲，我毕竟不是蕙娘的父亲，我没有身份去抚慰她。更何况这个伤害，蕙娘蒙在鼓里，这是阿暖对蕙娘的保护吧！不知比知道真相要幸福得多。阿暖告诉我真相，是因为我是这个世界上值得她信赖的人。
蕙娘终于如阿暖所愿嫁给了张翰，我和阿暖一起看着张翰长大，那是个可靠的孩子。可是绝不是个驽钝的孩子，他竟然能洞悉到我对蕙娘的不同，哪怕这份不同我是那样谨慎地一再克制与伪装，却还是逃不过他敏锐的眼睛。
我的那场伤寒一半源于身体的原因，一半源于心里的原因。
蕙娘嫁人了，我病倒了。
其实我不敢将这二者之间做一个联系，或许它们没有联系，或许
…。。