样娇弱精致的美色，也会在光阴中老去逝去，自己却在这里虚耗。花蕊夫人心里很不甘心。
她的眼神一阵迷离，对着镜子用几乎听不见的声音小声地问：“我有错吗？我是个不知羞耻的女子？”
这时窗外有个提着灯笼的奴婢从屋檐下走过，灯笼的光从窗户照射进来，镜子里秀丽的脸先是一亮；很快光又被墙壁挡住，光线恢复暗淡。明暗之间，仿佛花蕊夫人的心绪阴晴不定。
她时而否定自己的品行，时而又愤愤地想，我既然有这么一副容貌，为什么不去争取自己想要的，为什么我就该认命？
不管她的心绪如何浮动，周围依旧宁静，夜色来临后，院子里的草丛里已经有虫子在低鸣。