人的厨房。
大约他之前从未动过偷厨房的念头，厨房夜间的防护松松垮垮。无人看守，也不曾锁门。他在橱柜里发现了几只馒头，还有一碗土豆烧肉。
夜光微弱，但他看得清清楚楚，大约有七八只馒头，七八块肉。
他想了想，只拿了两只馒头，吃了小半碗土豆烧肉，又把剩下的拢松些，摆摆好，免得让人一眼发现饭菜被动过了。
这一夜，他竟睡得很安稳。
第二日难得的，鸡叫头遍他便醒来了。麻利地洗漱完，他飞快地奔到朱青颜屋前。
屋门尚未开。
咚咚咚。他头一次揰响了她的屋门。
“谁呀？”
“孩儿给姨母请安！”
里头沉默了一会，传来朱青颜的声音，倒也平静得很，没有一点不耐烦：“等会儿啊。”
这一等，等了差不多半个多时辰。秋风吹着枝头残余的枯叶，啪啪作响。一片落叶被卷着吹过来，打在他的脸颊，生疼。不过，没有家法侍候的疼。
只是冷。
他的脚踝、手腕都露着，旧衣已经显短，旧鞋也已压趾，他把脚跟踩在鞋子外头，略略舒服些，只是后脚跟有些凉。
站着有些冷，他在院里来回地走，啪答、啪答。
屋门终于开了。出来的是佘景纯，他好久未见着正脸的父亲。
“父亲早。”
他停下脚步，站在树下跟佘景纯请安。
佘景纯默默地看了他几眼，终于发觉了他过短的衣袖和裤管，还有露着脚后跟的鞋子。
他皱皱眉头：“青颜不是给你做了新衣了吗，怎么不穿？还记恨着呢？你母亲自尽是她自己的事，不关你姨母的事，别把她的好心当作驴肝肺。”
新衣？
他怎么不知道。
那女人跟他父亲说她给他做了新衣，还说他记恨她？
佘非忍还在发怔，佘景纯已经从他跟前走过。背影高大稳健，可惜在佘非忍看来，他只为朱青颜挡风遮雨。他这个唯一的儿子，他是看不见的。
门开了，素梅仍将他挡在门外：“夫人还未起，你再等一会。”
他在屋外又等了半个时辰，进屋时，竟比往日更晚了些。
“姨母早。”
他恭恭敬敬。